2010年3月初,在美國(guó)家中看到王瑞來(lái)《皇權(quán)再論》,因?yàn)榇宋暮臀医臧l(fā)表的文章有很多相關(guān)的地方,閱后寫成本文作為補(bǔ)論。
一
王文承繼了日本史學(xué)和漢學(xué)傳統(tǒng),取材立論專而精。所論雖專注宋代,亦兼及上古秦漢,惟略而不詳。“皇權(quán)與相權(quán)”是先師錢穆先生中年論史(《中國(guó)歷代政治得失》)要旨之一。記得2006年在吉林省社科院一次特邀講座發(fā)言,劉澤華先生論“皇權(quán)主義”時(shí)特別指名評(píng)責(zé)錢師的“相權(quán)論”。當(dāng)時(shí)我也是發(fā)言人,但由于不想破壞會(huì)場(chǎng)氣氛,而且這問(wèn)題牽涉的方面很多,非三言兩語(yǔ)可以解答,所以未作回應(yīng)。王文對(duì)該問(wèn)題作了精細(xì)而準(zhǔn)確的解答,但文中說(shuō):“錢穆發(fā)表于40年代的《論宋代相權(quán)》,則開啟了國(guó)內(nèi)君主專制論的先河”,令人費(fèi)解。因?yàn)殄X師一向都是反對(duì)“中國(guó)君主專制論”的。錢穆的《中國(guó)古代北方農(nóng)作物考》一文正是反擊魏夫高(Karl A.Wittfogel)的“東方專制極權(quán)論”的有力論說(shuō)——按:Witffogel認(rèn)為西方文明的“民主、自由、人權(quán)”源自古代的“靠雨水運(yùn)作的農(nóng)業(yè)”,“東方的獨(dú)裁專制”則源自“靠水利工程運(yùn)作的農(nóng)業(yè)”。錢文則指出中國(guó)遠(yuǎn)古北方(華夏和周原)的農(nóng)作業(yè)主要是高原旱栽的農(nóng)產(chǎn)。錢文后來(lái)由何炳棣擴(kuò)大成書:《黃土與中國(guó)農(nóng)業(yè)的起源》。錢師批判“專制皇權(quán)”的另一要點(diǎn)是“士族社會(huì)”論,這是西方研究中國(guó)社會(huì)史的大師艾伯華(Wolfram Eberhard)用來(lái)反駁魏夫高“東方獨(dú)裁專制”論的要義——按:艾伯華指出在宋代以前,中國(guó)長(zhǎng)江以南地帶的水利工程主要是由“士族大姓”的“私門力量”而不是由中央政府的“公權(quán)力”興建的,這也是我多篇文章所論析的主題。在《從多元?dú)v史視野宏觀中國(guó)現(xiàn)代化問(wèn)題:蒙古西征與人類文明》和《中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)領(lǐng)導(dǎo)層的建構(gòu)和演變》兩文中,我提到:
在兩宋時(shí)期,儒學(xué)士人對(duì)中央朝廷君主專權(quán)的約制功能(此功能在東晉“王與馬共天下”時(shí)期為巔峰)由于在地方上農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)和地主與宗族勢(shì)力的減弱而有所縮退,但由于城市經(jīng)濟(jì)的發(fā)達(dá)促進(jìn)了文化教育(如私塾義學(xué)和書院)的發(fā)煌,相對(duì)地增強(qiáng)了文教精英們(現(xiàn)代所謂的“知識(shí)分子”)的影響力。因此儒學(xué)士人們對(duì)朝廷君主專權(quán)尚保持了相當(dāng)?shù)募s制功能。(新按:但比較宋代之前,相對(duì)地減弱了)
過(guò)去稱為“士族“(西文great gentry)者,此后多改稱為“士人”、“士子”,(西文lesser gentry)。他們……對(duì)中央政權(quán)的依賴性和歸屬感則相對(duì)地增強(qiáng)。過(guò)去士族和地方勢(shì)力“對(duì)帝王而言,他們都是‘臣下”’對(duì)中央政府的制衡作用因而大大減退。儒學(xué)思想意識(shí)“所謂‘道’或‘道統(tǒng)’,劉澤華皇權(quán)主義論的所謂‘陰’”對(duì)帝王“所謂政統(tǒng),劉澤華皇權(quán)主義論的所謂‘陽(yáng)”’的約制或感化的影響亦同樣減退。大一統(tǒng)專制的中國(guó)政治在宋代才真正成形。
這是錢師論宋代的“相權(quán)”比起漢代和唐代有所不及的“語(yǔ)境”(context)。王文對(duì)此可能誤會(huì)了。根據(jù)王文的研述,如果在士族和地方勢(shì)力與“相權(quán)”都相對(duì)地減弱的宋代,它們?nèi)匀粚?duì)“皇權(quán)”有相當(dāng)?shù)募s制,在宋代以前,它們對(duì)“皇權(quán)”的制衡力量更是大大可觀了。
二
王文,“二、思想史視野下的皇權(quán)考察”,論述很精到。其頁(yè)5,提到“在中央集權(quán)制度下的皇權(quán)產(chǎn)生之前……便有了君主,隨之而來(lái),便有了古代思想家的君主論”。近代有些學(xué)者關(guān)于古代中華的“絕對(duì)皇權(quán)”的論述,多引;“普天之下,莫非王土;率土之濱,莫非王臣”一詩(shī)為證。這是斷章取義的最壞例子?!对?shī)經(jīng)·小雅·北山》:“溥天之下,莫非王土;率土之濱,莫非王臣;大夫不均,我從事獨(dú)賢……王事傍傍……旅力方剛,經(jīng)營(yíng)四方……盡瘁事國(guó)……不已于行”。當(dāng)時(shí)周王仍在為擴(kuò)地而征戰(zhàn)四方,連年老力瘁的貴族大夫也“不已于行”;四境未定,何來(lái)“溥天之下,莫非王土”?《孟子·萬(wàn)章上》中已直斥這是“以文害辭,以辭害志”的著例,指出“是詩(shī)也,非是之謂也,勞于王事而不得養(yǎng)父母也”。當(dāng)時(shí)君主權(quán)力運(yùn)作的實(shí)況,大概可以傳說(shuō)中的《擊壤歌》為例?!兜弁跏兰o(jì)》記歌日:“日出而作,日入而息。鑿井而飲,耕田而食。帝力何有于我哉!”上引《北山》是屬于君主作為統(tǒng)治者的意識(shí)形態(tài)(或自我中心的想法和宣傳)的層面;《擊壤歌》則屬于人民/被統(tǒng)治者的實(shí)際經(jīng)驗(yàn)和感受的層面。歷史研究,尤其是中西歷史比較,須要兼顧這兩種不同的層面,才不致誤己更誤導(dǎo)他人。
王文(頁(yè)5)提到儒家“民貴君輕”的思想,甚精確。表達(dá)這思想的最佳文字是在《戰(zhàn)國(guó)策·齊策》的《顏周篇》:
齊宣王見(jiàn)顏髑,日:“硒前!”;桶亦日:“王前!”。宣王不說(shuō);左右日:“……可乎?”碣對(duì)曰:“夫碣前為慕勢(shì);王前為趨士;與使髑為慕勢(shì),不如使王為趨士。”王忿然作色日:“王者貴乎?士貴乎?”對(duì)日:“士貴耳;王者不貴。”王日:“有說(shuō)乎?”碣日:“有,昔者泰攻齊,令敢有去柳下季壟五十步而樵采者,死不赦;令曰有能得齊王頭者,封萬(wàn)戶候,賜金千鎰。由是觀之,生王之頭,曾不若死士之壟也?!毙跄徊徽f(shuō);左右皆日:“……大王據(jù)千乘之地……萬(wàn)物無(wú)不備……今士之高者,乃稱匹夫,徒步而處農(nóng)畝……碣對(duì)曰:“不然,……當(dāng)今之世,南面稱寡者……稍稍誅滅,滅亡無(wú)族之時(shí),欲為監(jiān)門閣里安可得而有也哉?!且悦骱跏恐F也?!鳖佒軐?duì)答之語(yǔ)近似黃老縱橫之論,其事或未必有。然既有此說(shuō),“士貴、王不貴”一思想之存在,實(shí)為中國(guó)思想之一大特色。而“士之高者,匹夫徒步”與“南面者之有族”之對(duì)立,亦為“士”個(gè)人身份之特色。至于提出“生王之頭,曾不若死士之壟也”,更表明了高士的傳統(tǒng)。中華古代知名的高士顏膊與柳下季二人在此傳統(tǒng)之下,超越時(shí)空而在意態(tài)上相結(jié)合為“高士”(近人所謂認(rèn)同Identification,Identity),成為“士”之精神模范。
王文(頁(yè)5):儒家思想強(qiáng)調(diào)的“君君,臣臣,父父,子子”,并不是對(duì)君權(quán)的推崇。這說(shuō)法很對(duì)。此語(yǔ)出自《論語(yǔ)·顏淵》篇,孔子和齊景公問(wèn)政的嚴(yán)肅對(duì)話,其下文更記下:公日:“善哉!信如君不君,臣不臣,父不父,子不子,雖有粟,吾得而食諸?”這證明在齊景公心中,君君和臣臣是相對(duì)性的互動(dòng),和王文所說(shuō)宋代以后的君位神圣化是有差別的。君如果不遵守“君道”,臣便可以不守臣道;君不遵守“君道”便不是君,而是變成沒(méi)有飯吃而餓死的人了。
這關(guān)連到時(shí)人論“皇權(quán)主義”時(shí)常提到的“君體道”的意旨——“王體道”、“王就是道”。中華古籍里常提到“君道”、“臣道”。但正如《老子》第一章開宗命義地說(shuō)“道可道,非常道”,“君道”只是作為人君的一特殊之道,和“臣道”、“婦道”等都只是道之一體(按:“一體”意指:“只是其中的一部份”),并不是“道”的全體,更不是“道”的本身。這些特殊之道各有其本身內(nèi)在的“理”。正如《韓非·解老》說(shuō):“物各有理,不可以相薄……稽萬(wàn)物之理,故不得不化;不得不化,故無(wú)常操”。所以不能用一種特殊之道來(lái)打壓另一特殊之道,而是如鄒衍所說(shuō)的,要“別殊類使不相害;序異端使不相亂,杼意通指……不務(wù)相迷”?!豆茏印ぶ婧稀犯赋觯骸扒Ю镏罚豢煞鲆岳K;萬(wàn)家之都,不可平以準(zhǔn)(人間的道,包括君道,都不可能是絕對(duì)一貫正確的)”;《荀子·非相》也說(shuō):“故以人度人,以情度情,以類度類,以說(shuō)度功,以道觀盡”。這都和“皇權(quán)主義”者說(shuō)“君道”高高在上,凌駕一切的論述正好相反。
三
“皇權(quán)主義”論者的另一重要而奇怪的主張,是關(guān)于“民為貴,君為輕”一語(yǔ)的解說(shuō)。最近張分田《“民貴君輕”是帝制的統(tǒng)治思想——從當(dāng)下的“國(guó)學(xué)觀”之爭(zhēng)談起》文中有一段很奇怪的推論:
明太祖曾命人將《大學(xué)衍義》“大書揭之殿兩廡壁”……其中有專門闡釋孟子“民責(zé)君輕”的段落。眾多皇帝認(rèn)同“君為輕”。例如,漢高祖……唐太宗……元世祖。元英宗……明成祖……明孝宗、明神宗……康熙帝……。乾隆帝曾吟誦“藐予小子識(shí)君輕”和“自昔識(shí)君輕”的詩(shī)句。在《欽定四庫(kù)全書》中,“民為貴”、“民為重”、“君為輕”之類的字眼不勝枚舉。
……科舉考試要求通曉民重君輕……為什么自從《孟子》被列為科舉考試必讀書之后,朝堂之上、著述之中援引“民貴君輕”及其基本思路的事例越來(lái)越常見(jiàn)……由此可見(jiàn),官方學(xué)說(shuō)不僅沒(méi)有將這類命題視為異端
邪說(shuō),反而將其奉為至理名言。對(duì)于上述這現(xiàn)象,一般正常的想法應(yīng)該會(huì)推斷出“民為貴”如同“2+2=4”一樣,具有不可否認(rèn)的真理價(jià)值,因此即使是君王也不能不承認(rèn)和贊同。但張分田先生的推斷卻認(rèn)定這是由于“民貴君輕”這想法對(duì)“皇權(quán)專制”有利,因而只是推行“專制皇權(quán)”的工具。在某種程度下,這看法也還可以成立,正如“2+2=4”的數(shù)理是人們生活上不能沒(méi)有的計(jì)算工具,也是君權(quán)的運(yùn)作不能沒(méi)有的工具,因而也是君王們推行文教的重要內(nèi)涵;但除了是“工具”之外,它本身應(yīng)該還有一些人們不能不承認(rèn)的真理內(nèi)涵——否定了“2+2=4”,比“指鹿為馬”更為荒唐可怕。但人們由于君主也承認(rèn)和宣教“2+2 4”的算法,便把這數(shù)理貶為“王權(quán)主義”的基礎(chǔ)和“專制君主”的犬馬或附庸,因而否定其本身的價(jià)值,這更可怕。我完全同意張先生強(qiáng)調(diào)“以事實(shí)明道理的學(xué)術(shù)準(zhǔn)則”的主張。但從他所舉出的事實(shí),卻推斷出很奇怪的道理。如果中國(guó)歷史上的君王對(duì)一切的人、事、物、道、理的思想言行和情感都只是為了維護(hù)“皇權(quán)”,除了維護(hù)“皇權(quán)”以外,沒(méi)有任何意義和價(jià)值,這種君王的確不是人,而是非常可怕的“政治野獸”。如果中國(guó)文化中一切的人、事、物、和道、理,只要被君王們所認(rèn)可和推重,便一定是維護(hù)“王權(quán)主義”和“專制君主”的犬馬或附庸,這的確是一種很可怕的“非文化”論。