20世紀(jì)60年代的頭五六年里，因工作關(guān)系，我與畫家伍瘦梅多次接觸，并在省文化局美術(shù)工作室的幾次創(chuàng)作座談會上，聆聽了他出自肺腑的發(fā)言，對他逐漸產(chǎn)生難以磨滅的印象——清瘦和藹，剛正樸實(shí)，學(xué)識淵博，善于思索并富有詩人般的氣質(zhì)。

有一次，伍老在畫室對我們幾個人說：傳統(tǒng)中國畫特別是山水畫，其特點(diǎn)之一就是有詩意。取象之意重視主題深遠(yuǎn)，許多繪畫理論也都與文學(xué)詩詞有關(guān)。技法上講究筆墨精神，用簡練的夢幻般的線條去傳達(dá)神韻?！爱嬛杏性姟笔呛饬恐袊嫷囊粋€重要標(biāo)準(zhǔn)：畫的設(shè)想、構(gòu)圖、形狀、色彩都要詩化；畫意與詩意，畫法與書法有機(jī)結(jié)合，才會有詩趣。詩意是從作品中透露出來的一種感染力。石濤說“予拈詩意以為畫意”， “畫即詩中意”極有道理。我很注重日常生活中有些現(xiàn)實(shí)場景，自然地理風(fēng)貌，或想象中的某種情景，甚至是夢里幻景，只要有點(diǎn)詩味、有具體內(nèi)涵的都抓住不放，盡量用筆墨、構(gòu)圖、形象等去表現(xiàn)。詩意微妙復(fù)雜，如感人的音樂一樣縹緲誘人，是可以感覺到的一種審美精神。難怪詩意是伍老在繪畫創(chuàng)作中追求的最高境界。

畫家的畫作到了書法化，寫意化，其線條的律動能把主體與客體，感性朦朧的情感體驗(yàn)與理論的認(rèn)知、意識與無意識、內(nèi)容與形式很好地融為一體，物象的生命姿態(tài)可以十分靈動地體現(xiàn)出來，而讓觀者在欣賞體驗(yàn)中進(jìn)入到一個詩意的世界中去。

伍老的作品“以情志為神明，事義為骨髓，辭采為肌膚，官商為聲氣”，因而總是那么撩人魂魄。我們看他的山水畫《錦城新八景》、《二郎山》、《江源第一峰》、《錦江春色》、《蜀材》、《慶祝拉薩通車》、《便覽峨眉翠掃空》、《峨眉曉霧》等等，把四川的高山流水、蒼郁林木、陰晴霧靄、田園荒野、寺廟林舍……以新的審美視角和詩心，用新的筆墨手法，盡情地刻劃出一派耀眼的在四川繪畫史上未曾出現(xiàn)過的新境界，在畫界當(dāng)時就產(chǎn)生了很大影響。

伍老創(chuàng)作的眾多畫作，在取意立像方面， “重視主題深遠(yuǎn)、精神超然和文以載道”；在繪畫技法方面“講究筆墨，強(qiáng)調(diào)線條的表現(xiàn)，簡筆疏放，傳達(dá)神韻”。他還很能因詩作畫，根據(jù)詩歌所描繪的形象去構(gòu)思，盡力表現(xiàn)其蘊(yùn)含的美學(xué)因素。他善于抓住最富于孕育性的頃刻或頂點(diǎn)前的頃刻去暗示動作的發(fā)展，將造型藝術(shù)和語言藝術(shù)以巧妙地結(jié)合，讓有聲的詩與無聲的畫互相襯托，虛實(shí)相生，形神兼?zhèn)?，渾然一體而相映成趣，使詩的境界得到生動而形象的體現(xiàn)，讓人領(lǐng)悟到什么是“象外之旨”和“弦外之音”。

伍老畫杜甫詩意山水畫，借巴山蜀水直抒胸臆。表現(xiàn)性靈。正如吳凡說的： “畫家賦予山水以杜甫的政治情緒和相應(yīng)的藝術(shù)風(fēng)采，使詩意與畫意之情景高度融合，把杜詩‘沉郁頓挫’的神韻表現(xiàn)得十分貼切”。我們看畫家畫《劍門》，抓住陡峭雄險的關(guān)口，對浮云石壁亂壑大加夸張；畫《飛仙閣》，強(qiáng)調(diào)萬壑深溪高山微徑；畫《寒峽》，突出高峽的云海波瀾；畫《龍門閣》，特別注重飛泉高壁危巖棧道；畫《赤谷》，重在表現(xiàn)大霜銀雪刀山的艱險；畫《五盤》，僻境民居、棧道大江是其要點(diǎn)；畫《法鏡寺》，顯示深壑蕭森仙山古寺；……總之畫家從杜詩的精髓中，力擷意蘊(yùn)，根據(jù)自己豐富的生活感覺和深刻的見解，加以聯(lián)想與想象，慎密地立意構(gòu)思，繼而潑墨揮毫，一瀉胸中情感。他畫《白沙渡》、《桔柏渡》、《水會渡》舉重若輕地創(chuàng)出了三個不同的場景：一個是山巖腳下，船上人群忙碌靠岸；一個是平江兩岸無船無人，僅出現(xiàn)一條讓人過渡的索橋；而另一個是滔滔大江邊的巨石坡下，石徑邊停一小舟。三者都畫的是渡口，但畫家“點(diǎn)石成金”的藝術(shù)表現(xiàn)，使畫面變化萬端，情趣盎然，給人完全不同的審美感受，鮮明地顯示出畫家生活基礎(chǔ)的深厚和很強(qiáng)的藝術(shù)創(chuàng)造力。還有那些與成都杜甫草堂和西嶺雪山有關(guān)的作品，都是情景交融，詩畫結(jié)合，充滿萬古幽思，志士豪情，營造出眾多沉郁雄壯之境，令人唏噓感懷，久不能忘。

伍老在中國畫領(lǐng)域是一位全才畫家，不僅山水出眾，花鳥、人物也有突出的成就。他不僅與人合作畫了《姊妹花》、《草堂春嬉》等，還獨(dú)自創(chuàng)作了《太白行吟圖》、《打豬草》、《李時珍采藥圖》、《薛濤小像》等精彩作品，其中有工筆，更多是寫意的、叫人稱道的人物畫、花鳥畫，都極具詩意。書法作品真草篆隸，自成一家，無不精美，實(shí)在是難以盡數(shù)。

成功的寫意文人畫，其藝術(shù)形象總帶有濃厚的感情色彩，以神似為準(zhǔn)則，往往都是些優(yōu)美的抒情詩。伍老的許多作品都講究氣韻與意境，重視書卷氣，盡可能詩書畫印相結(jié)合，是地道的文人畫一脈，而且又有很大的發(fā)展，能避開冷逸而關(guān)注現(xiàn)實(shí)。他常是擷取眼前富有表現(xiàn)力的景物來抒發(fā)感情，并追求含蓄的美。他說：“藝術(shù)創(chuàng)作的基本手法之一是含蓄，含蓄是詩和畫的一個重要特征，是詩畫所要達(dá)到的一種藝術(shù)境界，是豐富的生活感受與不盡之意，見于言外而讓人們?nèi)ゼ?xì)細(xì)領(lǐng)會?！彼麖?qiáng)調(diào)含蓄美，但不反對具有率真美的“寫真景物，表真感情”的作品，并認(rèn)為表現(xiàn)率真美的詩畫也有很好的。他從不隨意褒貶別人的藝術(shù)和言論，認(rèn)為僅一技之長也有可取之處。

伍老本身是位詩人。他十分喜愛杜甫、陸游、陶淵明、趙熙等詩人的作品，“詩中李白能方物，畫里荊關(guān)卻未諳。不畫蜀山真俗手，這般蒼秀幾人傳?”這首《回望峨眉》和《清音閣》、《題畫寄贈黃高彬》等是他上百首詩中的幾首。詩中明顯流露出他對故鄉(xiāng)山水的濃濃深情?！墩摦嫛じ枥ㄒ话偈住?、《名賢詩詞集聯(lián)》等是畫家詩作能力高強(qiáng)的一種顯示。記得1964年，文藝界貫徹中央的文藝十條時，伍老在美術(shù)工作室召開的美術(shù)座談會上說：“社會在進(jìn)步，變化很大，人們的生活越來越豐富多樣，讀者關(guān)注生活的眼界和欣賞需求也多樣，因此創(chuàng)作題材應(yīng)該擴(kuò)大，社會生活、大自然中值得藝術(shù)表現(xiàn)的東西是太多了。只要我們肯到生活中去觀察、感悟、攝取具有意義的能概括生活本質(zhì)的東西，生活中好的題材是畫不完的?！痹诿褡寤瘑栴}上，他說： “各民族藝術(shù)雖然有共同性，表現(xiàn)形式也多樣化，但中國藝術(shù)還是要以自己的民族形式和民族風(fēng)格為本，藝術(shù)脫離不了人民的欣賞習(xí)慣、感情。中國畫有幾千年的歷史，扎根中國土壤，傳統(tǒng)的根子很深。它有自己的程式，特別講究筆墨內(nèi)涵，是以線造型，跟西方藝術(shù)以色以明暗造型是兩個體系。當(dāng)然我們也要借鑒外國的一些好東西，用來創(chuàng)造自己有特殊的民族風(fēng)格的東西。我作畫很注意畫面的氣氛與總調(diào)子，就是學(xué)了一點(diǎn)西畫之長，固步自封不行!”

關(guān)于筆墨問題，伍老認(rèn)為中國畫的筆墨是我們民族藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)和特色。筆墨無論在什么時代和怎樣去隨著時代變革，都不能離其宗，像用筆中、側(cè)、散鋒，十八描、二十皴、點(diǎn)，濃、淡、干、濕、潑、破、積，重氣韻、講意境等等，完全甩開這些另起爐灶，恐怕就不是中華民族地道的中國畫了。關(guān)鍵是在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，根據(jù)新的題材，以新的認(rèn)識與眼光去發(fā)現(xiàn)、嘗試一些恰到好處的筆墨表現(xiàn)技法，不能全照古人那樣畫。每代人所處的社會環(huán)境不一樣，思想、情感和對藝術(shù)的理解、認(rèn)識、處理手法總是會不同的。中央提出“百花齊放”是很有道理的。

當(dāng)年我讀到伍老的一些寫生畫稿和默記草稿，對他那敏銳的眼光、悉心的選擇和別致的表現(xiàn)角度很感興趣，向他請教怎樣畫寶成鐵路一帶的寫生作品。他引用白居易《畫記》中“知學(xué)在骨髓者，自心術(shù)得；工侔造化者，由天和來”， “形真而圓，神和而全”等論述來告訴我他是如何寫生的；并說寫生要憑感覺，選取生活或大自然中自己認(rèn)為最美的有詩味的東西，還要有想象，情感自由地去按自己的氣質(zhì)表現(xiàn)出個人的印象，不完整都沒關(guān)系。他說，不要受客觀對象的束縛，不是看到什么畫什么；不過，也有畫家作為掌握形質(zhì)，積累素材，對景作畫，還是可以的。各有各的習(xí)慣與要求，不強(qiáng)求一律。

當(dāng)今有畫家理論家以黃賓虹、齊白石等為例說“才情、功底、修養(yǎng)、壽命是成就中國畫家的四個條件”，有一定的道理。伍老因身體欠佳，生活環(huán)境和“文革”磨難，過世較早，很可惜；如果活到九十至百歲，憑他的學(xué)識、藝術(shù)見解、才情和已有的顯著藝術(shù)實(shí)踐成就來看，可以肯定會在我國書畫詩詞領(lǐng)域作出更大的貢獻(xiàn)。