所謂文禁，就是國(guó)家運(yùn)用行政權(quán)力和法律手段，對(duì)部分文化產(chǎn)品予以強(qiáng)行禁毀的活動(dòng)。歷代統(tǒng)治者所禁毀者，一是在政治上危及王朝統(tǒng)治，有異端思想或違礙語者；一是有淫穢色情內(nèi)容及過分荒誕者。當(dāng)然，這是封建統(tǒng)治者站在當(dāng)時(shí)的“正統(tǒng)”立場(chǎng)上用“正統(tǒng)”眼光審視的結(jié)果，例如明清時(shí)代對(duì)李贄著作的查禁，對(duì)《水滸傳》的查禁，對(duì)《說岳全傳》的查禁，對(duì)《紅樓夢(mèng)》、《西廂記》、《金瓶梅》的查禁，對(duì)《如意君傳》、《蟑史》、《一片情》、《繡榻野史》、《肉蒲團(tuán)》的查禁。

中國(guó)文禁的歷史很長(zhǎng)，從秦代到清代乃至民國(guó)，歷朝皆有(甚至包括最為開明的唐朝)，時(shí)間跨度達(dá)兩千余年。其中尤以清朝文禁最為酷烈。1644年清兵入關(guān)，崇禎皇帝吊死于煤山。作為中國(guó)歷史上繼元朝以后的第二個(gè)所謂“異族入主中原”的封建王朝，清朝的文禁當(dāng)然含有異族征服的心態(tài)，即一種強(qiáng)烈的種族意識(shí)。但是，由于清王朝是中國(guó)歷史上最后一個(gè)封建王朝，處于中國(guó)封建社會(huì)從回光返照而至駕鶴西去的歷史時(shí)期，因而清代的文禁，便繼承了中國(guó)歷史上自秦國(guó)一秦朝法家肇起的文禁理論與實(shí)踐而集大成；其主旨更明確，法律更完全，政策更具體，限制更瑣細(xì)。

一、對(duì)地方戲與民間曲藝的禁毀

清代地方戲一為表現(xiàn)愛情、家庭生活，二為表現(xiàn)《水滸》等話本小說。清朝統(tǒng)治者則認(rèn)為它有兩個(gè)錯(cuò)誤，一是誨淫，一是誨盜。因此，從康熙直至光緒，都實(shí)行了戲禁政策，對(duì)新興的地方戲禁止尤嚴(yán)。嘉慶三年(1798年)禁演花部諸腔的上諭最具代表性。禁令認(rèn)為花部諸腔“聲音即屬淫靡，其所扮演者非狹邪媒褻，即怪誕悖亂之事，于風(fēng)俗人心殊有關(guān)系”，規(guī)定“嗣后除昆弋兩腔仍舊準(zhǔn)其演唱，其外亂彈、梆子、弦索、秦腔等戲，概不準(zhǔn)再行唱演”。除京城“嚴(yán)查飭禁”外，“傳諭江蘇、安徽巡撫，蘇州織造，兩淮鹽政，一體嚴(yán)行查禁”?？梢?，揚(yáng)州、蘇州、南京、北京等文化發(fā)達(dá)地區(qū)是重點(diǎn)查禁對(duì)象。所謂淫戲有傷風(fēng)化容易理解，對(duì)于“怪誕悖亂”的誨盜，嘉慶皇帝另有詳解。他說民間演劇“每喜扮演好勇斗狠各雜劇，無知小民，多誤以盜劫為英雄，以悖逆為義氣，目染耳濡，為害尤甚”(轉(zhuǎn)見馮爾康、常建華：《清代社會(huì)生活》)。

清朝不僅禁止民間演唱大的聲腔，即連一些曲藝、舞蹈、小戲和秧歌、高蹺、太平鼓、蓮花落、采茶、花鼓戲、攤簧等，都不放過而予查禁。如光緒年間禁女子演唱蓮花落，官方文告稱其理由是：“北方之唱蓮花落者，謂之落子，即如南方之花鼓戲也。系妙齡女子登場(chǎng)度曲，雖于妓女外別樹一幟，然名異實(shí)同，究屬流唱。貌則誨淫，詞則多褻，一日兩次開演，不下十人。粉白黛綠，體態(tài)妖嬈，各炫所長(zhǎng)，動(dòng)人觀聽。彼自命風(fēng)流者，爭(zhēng)光快睹，趨之如鶩，擊節(jié)嘆賞，互相傳述。每有坐客點(diǎn)曲，爭(zhēng)擲纏頭，是亦大傷風(fēng)化?！?轉(zhuǎn)見王彬：《禁書·文字獄》)

蓮花落又叫“蓮花樂”、“落子”，大約起源于五代的成都，在宋代就很流行，而至明代而大盛。它原本是乞丐行乞時(shí)的演唱?！肚灏揞愨n·乞丐類》說：

乞丐截三寸竹為兩，以繩貫其一端，指捩之作聲，歌而和之，作乞憐及頌禱語，亦有演故事者，名日“蓮花落”，亦名“蓮花鬧”。蘇州有李阿七者，所唱獨(dú)佳，每入肆，唱于商店之門，人不厭其聒?；蚯艺兄钩?，自是得而粗給焉。

這里既描述了“蓮花落”樂器的形狀與唱詞內(nèi)容，也提到蘇州打“蓮花落”中有名叫李阿七者，說明當(dāng)時(shí)的“蓮花落”與丐幫窮家門有關(guān)。據(jù)馮漢鏞先生《古代四川在科學(xué)上的貢獻(xiàn)》(載《巴蜀科技史研究》，四川大學(xué)出版社1995年版)一文介紹，丐幫窮家的師祖師爺，就是梭、李二丐。在趕集趕會(huì)時(shí)，同行相遇，要尋根問底。雙方盤道時(shí)，常云“梭李不分家，要多親多近。”據(jù)說梭、李二丐是朱元璋召見過的。此說雖不盡可信，但卻從一個(gè)側(cè)面反映出類似“蓮花落”一類民間戲劇、曲藝在明代的日子是比較好過一些，所以得以繼續(xù)發(fā)展、興旺。

由于“蓮花落”等源自民間，源自自然，因而其內(nèi)容也多粗獷直率，直抒胸臆，如《續(xù)金瓶梅》第十六回有段“蓮花落”，便這樣唱道：

看看老婆不是親。三煤六證結(jié)婚姻。

嫌貧愛富竇家女，半路辭了朱買臣：

墻西有個(gè)劉寡婦，守到五十才嫁人。

夫妻且說三分活，未可全拋一片心，

蓮花落!蓮花落!

《清稗類鈔·譏諷類)還記：

光緒庚予，拳禍之興，八國(guó)聯(lián)軍坌至，統(tǒng)帥瓦德西征詩，有一丐者，在平度唱“蓮花落”云：“可憐憐!西洋鬼子殺來也?！背骸吧蚶赡陱?qiáng)多奇才，慫恿鬼子拔俊賢。一篇律賦，一篇墨裁，首陽隱士齊出來。讀書萬卷，郁郁山林何為哉!”(白)“快收拾紙筆圣硯，到交民巷去

試試看。”

可見民間曲藝“蓮花落”雖然形式詼諧風(fēng)趣，但在內(nèi)容上并沒有什么傷風(fēng)化的有害東西。它頗能緊扣時(shí)代脈搏，時(shí)時(shí)唱出憤懣不平與道德正義之聲，難怪在民間是禁而未止，不絕于耳。

清統(tǒng)治者對(duì)聲樂戲曲(包括雜技、武術(shù))的查禁限制，還延伸到角色，劇本，演出時(shí)間、地點(diǎn)及觀眾方面。如規(guī)定不許晚上演戲，“城市鄉(xiāng)村，如有當(dāng)街搭臺(tái)懸燈唱演夜戲者，將為首之人，照違制律杖一百，枷號(hào)一個(gè)月，不行查拿之地方保甲，照不應(yīng)重杖八十，不實(shí)力奉行之文武各官，交部議處?！薄洞笄迓衫凑Z》卷六十五又規(guī)定：“民間遇有喪葬之事，不許仍習(xí)隨風(fēng)，聚飲演戲以及扮演雜劇等類，違者按律究治。”(《清高宗圣訓(xùn)》卷二十六)還不準(zhǔn)官員、旗人、內(nèi)監(jiān)在公共場(chǎng)合看戲，因?yàn)樗麄儜?yīng)是社會(huì)的楷模，應(yīng)在純正民風(fēng)方面起到帶頭作用。清代也確實(shí)有不少官員因好戲曲丟了烏紗帽。如同治時(shí)期山東萊州府知府王鴻烈壽辰演戲被革職，高密縣知縣周用霖演戲酬神遭議處。當(dāng)然他們被革職的另一重要原因是時(shí)逢捻軍正在山東活動(dòng)，“大敵”當(dāng)前演戲娛樂既不合時(shí)宜，又有瀆公職。

二、對(duì)文人著作酌禁毀

清朝的文禁對(duì)象無所不包。比較而言，對(duì)民間聲樂戲曲的查禁還是比較溫和的；因?yàn)槊耖g聲樂戲曲對(duì)滿洲貴族統(tǒng)治所構(gòu)成的威脅并不直接。清朝統(tǒng)治集團(tuán)最關(guān)注的是在政治上對(duì)它進(jìn)行所謂誹謗、攻擊的文人著作，包括文集、史述?？滴醭畲蟮膬善鹞淖知z，即莊氏(廷錢)史案(《明史輯略》案)和戴名世《南山集》案，就是因?yàn)槎鴰в芯炷蠲鞒拿褡逡庾R(shí)。清統(tǒng)治者認(rèn)為，要控制士大夫的思想，首先必須從各種正經(jīng)著作，包括詩文在內(nèi)著手。所以，清代禁止通俗小說及聲樂戲曲等與禁毀歷史文獻(xiàn)相比，無論是在規(guī)模的宏大、內(nèi)容的廣泛、手段的巧妙，還是組織的嚴(yán)密方面，前者要遠(yuǎn)遜于后者。

清初莊廷龍撰述的《明史輯略》，通書“建夷”、“夷氛”、“夷寇”、“奴酋”諸辭俱在；且稱太祖努爾哈赤為建州都督，直書其名；對(duì)順治入關(guān)以前又不寫清的年號(hào)，卻對(duì)隆武、永歷即位正朔大書特書；在明朝將領(lǐng)的傳記中，大力頌揚(yáng)其抗擊后金的事跡，而把降清的明將孔有德、耿精忠稱為叛逆；更有“長(zhǎng)山衄而銳士飲恨于沙磷，大將還而勁卒銷亡于左衽”之類的話語。這些寫法在清統(tǒng)治者看來，無疑是大不敬，因而觸怒清廷，釀成大獄，書版焚毀，并“株連至七百家”。故時(shí)人痛呼“可謂變革以來之一大禍矣”!

楊林先生在《試析莊氏史案對(duì)清初私家修史的影響》一文里認(rèn)為，在莊氏史案中，清廷以令人發(fā)指的野蠻行徑，宣告了私撰明史為非法。從此，統(tǒng)治者對(duì)史學(xué)的控制便被推向極端，私家修史之風(fēng)終遭無情腰斬。楊林從三個(gè)方面介紹了清初對(duì)私家修史的查禁：一是迭興私史大獄。翰林院編修戴名世著《南山集》，書中因采取了方孝標(biāo)《滇黔紀(jì)聞》所記永歷政權(quán)抗清的史料，并主張弘光、隆武、永歷三帝在《明史》中應(yīng)立本紀(jì)，便被人告發(fā)，釀成大獄。陸生楠著《通鑒論》，述及歷代治國(guó)為政的得失利弊，推崇漢初“無為而治”，隱約露出對(duì)封建專制的怨恨之情，也被清廷指為“懷怨誣訕”，“罪大惡極”而遭嚴(yán)處。二是查禁、銷毀觸犯忌諱的私史著作?？?、雍、乾三朝多次下達(dá)禁書令，派朝廷大員四處搜求遺書，查禁重點(diǎn)就是明末清初的私史，如黃道周、張煌言、袁繼成、錢肅樂、顧炎武、黃宗羲、王夫之、孫夏峰等人的著作，均屬禁毀之列；后來稍稍放寬，有些著作只要“改易違礙字句，無庸銷毀”。但對(duì)錢謙益、呂留良、屈大均、金堡、戴名世、王錫侯、尹嘉銓等的作品，查禁特別嚴(yán)厲，受到乾隆帝一再點(diǎn)名；即使別人書中有他們一序、一注的，也莫不抽毀。因?yàn)樵谝陨线@些人的書中，有不少揭露清兵南下的殘暴行為，記錄了各地的抗清斗爭(zhēng)事跡，所以，清廷對(duì)他們很是憎惡。凡是收藏明季野史和明末文人、明遺民的違禁著作，均被清廷視作反清行為，列入“謀反”、“大逆”這樣的“十惡”大罪中進(jìn)行懲處。如彭家屏私藏明史案、高棣私藏《皇明通紀(jì)》案、范起鶚?biāo)讲亍额櫷ち治募钒傅鹊?，不一而足。禁書之舉造成了號(hào)稱“不下千家”的明代野史的大量失傳。所以梁?jiǎn)⒊壬凇吨袊?guó)近三百年學(xué)術(shù)史》里發(fā)出沉痛的嘆息：“自漢晉以來二千年，私家史料之缺乏，未有甚于清代者”!三是通過開設(shè)史館加強(qiáng)對(duì)史書編纂的壟斷。除翰林院內(nèi)設(shè)國(guó)史館、實(shí)錄館外，又相繼設(shè)置明鑒綱目館、三通館、四庫館、會(huì)要館等，監(jiān)修皆由寵臣兼任。每編一部史書，都是“奉敕”修纂，不論人員安排，或是發(fā)凡起例，一般都先經(jīng)皇帝“欽準(zhǔn)”；每一稿成，都必須送交皇帝“御覽”，經(jīng)皇帝首肯后方能刊行。這樣便將史書的私撰與官修強(qiáng)行合流。重新回復(fù)到“正史非官府莫修”的老路上。

以修書名義而禁書，即寓禁于征，寓禁于修，是清朝統(tǒng)治者的一大發(fā)明。乾隆帝大規(guī)模禁毀歷史文獻(xiàn)，便是在為《四庫全書》征集遺書的幌子下進(jìn)行的。

乾隆三十九年(1774年)，乾隆帝下詔說：明朝編的野史很多，其間隨意毀譽(yù)，傳聞異詞，必有詆毀本朝之語，應(yīng)乘機(jī)查辦一番，盡行銷毀，杜絕、禁止邪說，以正人心而厚風(fēng)俗……至于各省已經(jīng)進(jìn)到的書，全交四庫全書館檢查，如有關(guān)礙的，即行撤出銷毀!(參見《東華錄》乾隆朝卷八十)而早在頭一年的四月和六月，乾隆帝就曾兩次提出：編《四庫全書》時(shí)，對(duì)古籍中的一些“該毀棄”的應(yīng)予毀棄，“該刪”的應(yīng)予刪改。這樣，修《四庫全書》的同時(shí)，也就伴隨來中國(guó)封建社會(huì)里規(guī)模最大的一次毀書。江西省僅在乾隆四十年(1775年)、乾隆四十一年(1776年)，即禁毀書8000余部。(但江西巡撫海成仍被劾以查禁不力而致罪，在乾隆四十二年遭撤職法辦。)姚覲元《禁書總目》亦列軍機(jī)處，四庫館，河南、浙江兩省題奏禁毀書目共2600余種。陳乃乾纂《禁書總目》載江西、湖北、廣東各省情況，除去重復(fù)、校補(bǔ)缺失，總計(jì)全毀、抽毀各類書版共2929種。另有《應(yīng)禁書目》記，至乾隆四十三年(1778年)，江南一省禁毀書已達(dá)2678部。總計(jì)乾隆時(shí)期，焚毀的禁書共有71萬卷。在這些被大量銷毀的書籍中，有流行于世的普通圖書，也有極為罕見的秘籍珍本。

三、文禁的結(jié)果

包括毀書、禁書在內(nèi)的文禁不啻是對(duì)民族思想的扼殺，對(duì)民族生命的窒息。而它又是自秦國(guó)一秦朝法家政治家始作俑以來，歷代封建統(tǒng)治者用以禁錮人民思想，鉗制言論，推行文化專制，以維護(hù)封建統(tǒng)治所慣用的手段。這種手段，在乾隆帝身上體現(xiàn)得特別殘酷，與他的祖上相比，是“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”了。對(duì)此，魯迅先生在《且介亭雜文·買(小學(xué)大全)記》一文里如是評(píng)價(jià)道：

清的康熙、雍正和乾隆三個(gè)，尤其是后兩個(gè)皇帝，對(duì)于“文藝政策”或說得較大一點(diǎn)的“文化統(tǒng)制”，卻真的盡了很大的努力。文字獄不過是消極的一方面；積極的一面，則如欽定四庫全書，于漢人的著作，無不加以取舍，所取的書，凡有涉及金元之處者又大抵加以修改，作為定本，此外，對(duì)于“七經(jīng)”、“二十四史”、“通鑒”、文士的詩文、和尚的語錄，也都不肯放過，不是鑒定，便是評(píng)選，文苑中實(shí)在沒有不被蹂躪的處所了。

不過，世間的事就是那么怪：你越禁人們就越稀奇，越稀奇就會(huì)越上勁。入清以后查處禁書的風(fēng)聲可謂一天比一天緊，各地開列的禁毀書目一批比一批多；但到底禁斷了多少，卻是不言而喻的。近代以來可謂家喻戶曉的《水滸傳》，就是明清兩代著力最多的禁毀書，可是，也是中國(guó)小說中現(xiàn)存版本最多的一部。再說秦始皇當(dāng)年如果不是血雨腥風(fēng)地大禁文學(xué)諸子百家語，而讓法家書與其同處一園春而百花朵朵開，恐怕后來儒學(xué)(盡管已是改頭換面的了)不會(huì)那么盛，也恐怕今人知法家者不至于寥若晨星(與知儒家者相對(duì)而言)吧?