一

我一直記得在陽光下，向日葵仰望天空的角度。

二

很長一段時間，我和覃伊處于兩個不同的世界。覃伊用冷漠面對著一切，我用樂觀詮釋著生活。于是雖然我們一直知道彼此是同學(xué)，卻沒有真正把彼此當(dāng)作同學(xué)看待。

那時我們教室的窗戶外邊是一堵不到兩米高的圍墻，有時中午，覃伊?xí)谀?，閉著眼睛唱著歌，后來我才知道，他一直在唱齊秦的歌，那些悲傷的調(diào)子。在圍墻后面就是鐵軌，經(jīng)常會有火車從這駛過，若在覃伊唱歌的時候遇上火車，他常會大聲的叫起來，和火車的鳴笛聲比大，也是后來我才知道，這是他的一種宣泄方式。大聲吶喊。

他說他是一棵向日葵，一直仰望著太陽，從未停歇過，也不會顧及周圍其他的一切。覃伊每個星期都會去學(xué)音樂，在這個市內(nèi)比較有名的老師那，學(xué)費自然不低，覃伊家并不富裕，勉強可以維持生活，而他卻不斷地在往橫梁上添加重物。我在聽同學(xué)說起他的情況時一點都不理解，或許那時我還沒有找到我的太陽。

見到他父親的時候是在一個傍晚。我家那時開了一個小商店，隔壁是一家餐館，餐館外放著一個很大的黑桶，里面裝得盡是潲水，那天我吃過晚飯后就站在門口無聊地張望，然后我看見覃伊坐在一輛三輪車上，在踩車的是個皺紋如蚯蚓般爬滿了臉的中年人，也是后來我才知道，那是他的父親，我看見他們停在隔壁餐館的門前，把那個桶子里的潲水用瓢一勺一勺地舀進車上那個更大的黑桶中，舀完后騎著車消失在我的視野中。也就在那天晚上，我去超市買東西，又看見在搬重物的覃伊的父親，接著又看到了也在搬貨的覃伊。原來他一直在努力緩解著家中橫梁上的壓力。我突然知道向日葵旋轉(zhuǎn)時的艱難。

覃伊總是那么倔強，決定的事從來就不會因為任何人任何事而改變，比如他決定學(xué)音樂，比如他決定一直和老師對著干，比如他決定和父親一起去做苦工。他總是那么不羈，我說他是來自內(nèi)蒙古的一匹不羈的烈馬，他說對。比如他從來沒有向權(quán)威低頭，比如他會在上級領(lǐng)導(dǎo)來學(xué)校檢查的時候，把學(xué)校的丑行一五一十地抖出來，比如他會捉弄那個來自四川、會變臉的班主任。他總是高傲地昂著頭，因為他知道，向日葵只能仰太陽，他從來沒有哭過，他的冷漠，將他所有的情緒深深地埋葬在心底。即使是他在知道他父親生病的噩耗，即使是他在知道他母親改嫁的決定，即使是他在知道他被學(xué)校記大過后，也從未改變。

這一連串的事情發(fā)生的第二個星期，覃伊交了開學(xué)以來的第一篇周記，我在上課的時候翻開了他的周記本，是一篇很長的小說，主人公叫黎汜，我在課桌底下把這篇小說看完了，文章的結(jié)尾赫然地寫著“我一直以為我很堅強，可以做到心如止水了，可是卻還是用了第三人稱敘述?！庇谑牵抑懒怂麖男【妥≡谝粋€木屋里，豬圈和廚房幾乎在一起;我知道了他在六歲那年只比自己大幾歲卻很疼愛自己的姐姐死了，他一直活在痛苦之中;我知道了他的父親因為想多掙幾個錢而發(fā)生意外，他一直內(nèi)疚著;我知道他的母親帶走了家中大多數(shù)值錢的東西，他晚上睡覺時都可以看見明亮的月光灑在鋪蓋上……我最終沒有把他的周記往上交，我在那后面寫了一排字:“面朝大海，春暖花開?！?/p>

我在課后把覃伊的周記本給了他，他低著頭，沒有看我，我也沒有多說話，接著就離開了。中午覃伊從我身邊走過，從嘴角滑過一聲輕輕地——“謝謝!”

在我們認(rèn)識的下學(xué)期，市里要舉行藝術(shù)節(jié)的表演，學(xué)校組織合唱，我和覃伊都去參加了。我們似乎隔得很遠(yuǎn)，因為偶爾相視一笑，當(dāng)作是打招呼;我們又似乎隔得很近，因為班上沒有人會得到他的微笑。

負(fù)責(zé)合唱表演的是一個中年女老師，據(jù)說我們的參賽歌曲是她自己創(chuàng)作的，她總是溫和地看著我們，然后語速緩慢地告訴我們這個地方該如何唱，起初我認(rèn)為她的課肯定是上不下去的，因為連我們那個嚴(yán)厲的班主任都沒能制服覃伊，何況這個溫柔的女老師呢。只是從第一堂課起，事實卻給我扇了一個很響亮的耳光覃伊一直很認(rèn)真地聽著，表情專注得和他唱歌時一樣。

在排練的兩個月的時間內(nèi)，覃伊把第一天的良好狀態(tài)復(fù)制好后，粘貼在以后的每一天。于是覃伊最終成為了領(lǐng)唱，只是他依舊冷漠。比賽那天，我們的發(fā)揮都很好，用最高得分回報了那個一直和藹的女老師。

覃伊也在比賽結(jié)束后再一次對我說了聲謝謝，我微笑著說:“不用謝?！?/p>

三

比賽結(jié)束后，我們各自回到原來的位置，他繼續(xù)保持著向日葵的姿勢仰望著他的太陽，我亦是。

有一段時間，覃伊消失在所有人的視野中，包括老師在內(nèi)。誰也不知道他去哪里了，去干什么了，但是似乎沒有誰過多地去關(guān)心這些。在覃伊消失的第三天，他突然神出鬼沒地站到我身邊，把嘴湊近我耳朵:“我現(xiàn)在每天在xx學(xué)院聽音樂教授上課，所以如果老師找我，就幫幫我?！蔽矣行┏泽@，但是我還是點了點頭，然后他就朝校門口跑去，擱下站在那大聲喊他的班主任，我看了看，忍俊不禁，班主任沒有叫住覃伊便朝我走來，大概覃伊跟我說話的時候被老師看到了。

“覃伊剛跟你說了什么?”班主任果然精明。

“啊?我沒聽清楚。”我找不到恰當(dāng)?shù)睦碛?，只好勉強用紙包火了。班主任有些不信任地看了我一眼，我故作?zhèn)定，于是她也沒辦法，丟下一句“別學(xué)壞了”就走了。

一個星期后，他回到學(xué)校，有些興奮地告訴我:“我這些日子每天都在學(xué)院聲樂樓三樓的門口聽那個老師上課，因為進入那教室需要聽課證，我沒有，只好等到檢查人員走后，我再把門微微拉開，聽里面的教授在講臺上講課，但是卻時刻提防著檢查人員，不過那種感覺很刺激。當(dāng)然，有時候也被檢查人員看到，我要么飛快地跑掉，要么就說在門口等人，那個檢查的人也沒有多說什么，就走了，我就繼續(xù)聽課?！?/p>

“他真的什么也沒有說就走了嗎?”

“嗯。后來我碰到一個老師，他正好經(jīng)過那間教室，然后問我在這干什么，我正想跑，他就一把拽住了我，說如果我不說的話就把我?guī)У脚沙鏊ィ覜]辦法，只好坦白，他聽后笑了笑，摸了一下我的頭，就帶我去了他住的地方，那里很簡陋，只有一張床，一個書桌，還有一些日用品和書，他鼓勵我要努力讀書，以后可以考音樂學(xué)院，機會有很多……”

“再后來呢?”

“我就回學(xué)校來了，我現(xiàn)在得好好讀書，以后好考學(xué)?！薄?/p>

……

那次我很吃驚，他第一次對我一次性說那么多的話，是不是證明他在改變呢?可是他好像依舊沒有改變，他還是在旋轉(zhuǎn)著，仰望著太陽。

四

記得《關(guān)于莉莉周的一切》里有這么一段話“我們能夠隨意想象我們可以飛翔，我們可以隨意打開隨身聽聽莉莉周的歌曲，但是從周圍人的眼里看來，我們只不過是呆呆地站在那里。天空不是你們的，天空就是天空，它一直存在著?！?/p>

覃伊回學(xué)校后一直在試圖著主動，試圖著微笑，試圖著改變。就是那個時候，班上換了一個音樂老師，她總是喜歡讓學(xué)生上臺教歌，覃伊于是包攬了整個學(xué)期的這個任務(wù)，他總是會很認(rèn)真地去準(zhǔn)備，找歌詞，學(xué)新歌，等到音樂課的時候就很認(rèn)真地教我們。

悅己者容。覃伊喜歡閉著眼睛唱歌，這應(yīng)該是一種認(rèn)真地投入，一種對音樂的膜拜吧，可是這種像藏民們一樣虔誠地膜拜卻被這樣一個時代，被那樣一群人扭曲得變形。

就像向日葵不管風(fēng)吹雨打依然仰望，就像藏民不管路途艱辛依舊匍匐著來到經(jīng)堂，覃伊依舊仰望著，膜拜著。

與此同時覃伊在努力地做著功課。他總是對我重復(fù)著那位教授跟他說的話，然后在內(nèi)心涌起一股自信。在這些日子里，我和覃伊去爬過一次山，看了日出，當(dāng)太陽蹦出地平線的那一刻，我們都沉默著，然后我聽到了覃伊有些顫抖的歌聲“你牽著我穿過了霧，叫我看希望就在黑夜的盡處……”

五

最終的那次考試終于到來了，覃伊考上了市里的一所重點高中，而我去了省里的重點高中。

六

最近一次接到覃伊的電話是在一個黃昏?！拔椰F(xiàn)在成了李老師的學(xué)生了”。

“哪個李老師?”

“就是我上次跟你提的那個，鼓勵我用功讀書的那個。”

“哦。你……”

“我現(xiàn)在過得很好，別擔(dān)心我。就這樣!再見!”

“嗯，再見!”

我轉(zhuǎn)過身，旁邊是一片盛開著的向日葵，在夕輝里，挺直了腰桿，微笑。