裂紋玉鐲

她手腕上的玉鐲

像他對她的記憶，受了一次重擊

裂了很多紋

還保持未碎

她低頭輕撫那玉鐲，撫著那些清晰的裂紋

她怡然地佩戴那玉鐲

這個主犯

手腕白皙渾圓

屏風(fēng)上的少女

——觀小泉八云《屏風(fēng)上的少女》

那不是真的。

我從未離開過

我在屏風(fēng)上的位置。從未。雖然

他溫柔的呼喚每天

綿綿不斷地吹來，吹來。我的衣紋絲毫

未動。我依然保持著花朵綻放前，那神圣的

不容打擾的寂靜

保持著雙目微垂的姿勢——我在凝視

要從我內(nèi)心那個始終

空白的位置，呼喚出另一個男子

多年來，我醞釀推敲、躊躇徘徊、憔悴黯然……

此刻我正拈筆蘸墨，試圖描繪出他的容貌。

纏

鳥叫聲輕微

有人叮叮當當做木匠活

在她身上。將他的軟弱揳入她

像把匕首刺向仇敵

這是異地

小旅館的早晨，黑色樹椏纏著霧縷。離別

的決意纏著她，纏著她

豐收之夜

今晚是她的豐收夜

像大風(fēng)多云的天空她停不下來

那些已經(jīng)到來的和正在到來的

還有很多意料之外

充滿她，以石榴子粒晶瑩密集的光彩

今晚是她的豐收夜

豐收，在長久的荒蕪后

在心的荒涼的曠野(沉默

依舊在地底耕耘)

一個人的夜晚。只是一個人。

她獨處而并不孤獨

像緊裹石榴子粒的外殼

雨，整夜在窗外小聲傾訴

雨，整夜在樹葉上寫情書

榆樹葉、槐樹葉、楊樹葉……

在每一片葉子上絮絮叨叨

她獨處而絕不孤獨

她的獨處是一株底部沒入水中的大樹

漆黑的水。懵懂的水。

那里活躍著許多事物

那里過往的一切事物都有神秘交會的觸須

她的獨處里有星星，一顆

接一顆。有時，像麻雀成群落向

打谷場。忽而又被風(fēng)吹散

消失。

她的獨處是一部時間任意航行的航海日志:

時間過去和時間現(xiàn)在

還有提燈遠來的時間未來

濃霧彌漫中的歷險、發(fā)現(xiàn)、沉船、港口……

以及海水的最后一頁上

日出的第一道光劍

獨處，而不是孤獨——

獨處，而不是孤獨——

她的獨處是一條幽深的小徑

在夜晚撥開兩邊低垂的樹叢

通往黑暗中少有人行的地方

獨處，而不是孤獨——

孤獨時，你將招來許多恐慌，許多

詭異的怪影，忽高忽低圍著你像

飛蛾圍燈——

手與月光的談話

在夜里

有時，她會把手

輕輕放在乳房上

那兒肌膚的柔嫩和白皙

有如珍藏的月光

她一個人睡在床上。

她總是一個人睡著。

她的月光很少展露。偶爾

在她戀愛的時候，當她的愛人睡在身邊

她喜歡牽起那只骨骼寬大的手

把它帶往自己的乳房。這愛的

器官禽鳥一樣微微地翕動;這愛的

豐盈的器官還在滿月一樣慢慢地脹大

它在期盼——

那手傘一樣張開。那手，帳篷一樣

捂著她的月光

用它的溫柔體會那月光

哦，手與月光悄悄地談話……

但不是為了喚起情欲，而是為了撫慰

愛的久遠的渴意——她肌膚里那一顆永遠

敏感、不安的心。

洗 手

她去衛(wèi)生間洗手。

不大的衛(wèi)生間，水和瓷磚的涼意。

高處的欄桿懸掛著一些晾干的衣物

她認出其中一件

上面有細細的藍條紋

一件白色男式襯衫。

她認出那件襯衫。她鼻子里充滿

穿它的那個人身上特有的

白皙、溫雅的氣息

她安靜地注視了一會

(鐘表的幾聲滴答)

那件男式襯衫——

在那個安靜的下午。在多年前

她面頰上攀爬著

輕微的犯禁的熱度。

她安靜地離開。

什么也不曾發(fā)生。

而世上有過多少

發(fā)生，如同

從未發(fā)生。

害 怕

我害怕你冷淡的樣子

害怕你無情地橫起的眼睛

我害怕你的粗暴，像發(fā)怒的公牛。無端端發(fā)怒

我的心是沒有家的孤兒

請，對它溫聲細語——

當傍晚，帶著它眾多的陰影到來

我想和你說的話

我想和你說的話

在心底秘密萌發(fā)

嘴是石頭的墓碑

把沉默填滿我的身體

在大地上流落的

來自天空深處的淚水……

(黑壓壓地填滿我的身體)

我能對誰說出它?

我就是這樣和你說話

——仿佛真的我看著你

并非是用幻覺的眼睛——

蒼白的額頭微微俯下

修長的十指在胸前交叉

有時候我和你說話的聲音

整夜不停，直到

著魔的臉頰染紅清晨

一條街的樹木

落葉紛紛

我和黎明的約會

長方形木框上淺綠色的漆

有些斑駁

棗紅絲絨窗簾，睡前從不拉上

睡時也習(xí)慣性地

保持臉朝向它的姿勢——為了

早上一睜開眼，就看到窗外的藍天

這是我臥室的窗戶

七樓之上。街對面是一大片窮人的

自建平房

無數(shù)黃昏，無數(shù)清晨

我曾凝視過那參差蜿蜒的屋頂

在陽光下，它黑瓦的鱗片會奇妙地

河流般閃耀

那時總是很早醒來，仿佛不舍得再睡下去

仿佛我和黎明

有著情人的約會——

曙色初現(xiàn)，天色幽藍深湛

清涼如露

我常常有置身海底的感覺，像人魚

世界沉沉睡著猶如茂草下的土。除了

梧桐樹梢的那只鳥兒

那時，我總是在它的叫聲中醒來

它稚嫩的嗓音天真而歡快

從不知憂愁……一年年，恍惚

和黎明的天色融為一體

恍惚它的叫聲就是黎明的聲音■