拾穗要趁早。小布總是天一亮就去拾穗。去遲了，那些老奶奶就把穗子全拾光了。

小布在腰間拴了根草繩子，把布袋子的一角系在繩子上，就在五月的槐花的清香里出發(fā)了。起得再早，她也會(huì)碰見拾穗的老奶奶。別看這些老奶奶躬腰駝背的，走路快著呢，一只手來(lái)回劃著，頭一點(diǎn)一點(diǎn)的，好像風(fēng)里起伏著的麥穗。小布緊緊地跟著她們，不敢有半步落下。

不過(guò)，先到麥田拾起第一根麥穗的還是小布?？斓禁溙飼r(shí)，小布就會(huì)奔跑起來(lái)。那些老奶奶就在后面笑:小鬼豆子，能干呢，哪個(gè)跟你搶喲!

早上的天色變化是很快的。平原上的太陽(yáng)沒遮沒攔，上升一點(diǎn)，天就明朗一點(diǎn)，田野就開闊一點(diǎn)。開始的時(shí)候，處處是潮漉漉的，鳥兒的叫聲也帶著露水，麥田上空像晾曬著剛洗的白紗。小布和老奶奶們彎著腰，踩著被夜露浸軟了的麥茬，一塊一塊田拾過(guò)去。猛一抬頭，天就高了，明朗了，陽(yáng)光已經(jīng)鋪到?jīng)]收割的麥子上了。麥芒像一把把的梳子，把陽(yáng)光梳得均勻，把光線梳得透亮。通向村莊的路上，已經(jīng)有拿著扁擔(dān)和鐮刀的人奔著它們來(lái)了。

這個(gè)時(shí)候，拾穗的人就要回家吃飯了。田野里響著招呼聲:

“陳奶哎，回家吃飯啦?！?/p>

“就走啦。你拾了不少嘛，馮奶。”

“沒你的多喲，你格老不死的腿腳快!”

“呵呵，新麥還沒打下，不吃新麥子我才不死呢。走啦——”

小布聽著就咯咯跟著笑。老奶奶們也催她，這個(gè)說(shuō):“小鬼豆子，走啦!”那個(gè)說(shuō):“吃了飯，再來(lái)喲，小鬼豆子!”

她們?cè)酱?，小布越要再拾幾根，讓她們急。等她們走出田頭，她跑著跟了上去。她們邊走邊比著誰(shuí)拾的多，比來(lái)比去，還是小布拾的多。馮奶奶就說(shuō)，小鬼豆子眼尖，比不過(guò)她的!陳奶奶也跟著說(shuō)，眼尖，人也精，這丫頭哪家娶去哪家有福氣!小布臉上紅，心里高興。沉沉的袋子不時(shí)撞一下她的腿，讓她心里裝滿實(shí)實(shí)在在的歡喜。

吃了早飯，小布又去拾穗了。

在一塊田頭，小布碰上了陳奶奶和馮奶奶。陳奶奶和馮奶奶坐在田埂上歇著呢。小布看到她們倆之間有一棵站著的麥子，就伸手去掐穗子。剛要掐到，陳奶奶一手拉住了她。馮奶奶也直朝她擺手。小布說(shuō):“誰(shuí)叫你們不要的，就在你們腿旁，你們看不見嘛?！?/p>

陳奶奶說(shuō):“我們都看見了，這麥子不能拾?！?/p>

小布問(wèn):“怎么不能拾呀?”

陳奶奶說(shuō):“小鬼豆子，你不懂吧，這棵麥子是主人家故意留下來(lái)的?！?/p>

“這叫留種子，”馮奶奶站起身子說(shuō)，“留種子，來(lái)年才有收成啊?！?/p>

小布說(shuō):“哦?？墒俏覄偛攀暗哪菈K田就沒有看見田頭留下一棵呢?！?/p>

陳奶奶說(shuō):“那我們快去看看。”

小布就把她們帶到了那塊田里，田頭果然沒有留下一棵麥子。

陳奶奶說(shuō):“這家人，真糊涂，這事也能忘了，唉?！?/p>

馮奶奶蹲下去，摳了一個(gè)小坑，說(shuō):“陳奶奶，拿一根麥來(lái)栽上?！?/p>

陳奶奶栽上麥子，馮奶奶就用土培上了。

兩個(gè)人的眉頭這才展開。

馮奶奶說(shuō):“小布，記著，以后別拾人家留種的麥子啊?！?/p>

小布說(shuō):“奶奶，我記得了。”

陳奶奶又說(shuō):“人不也是這樣嘛，你看這一田的人，這一莊一莊的人，都不是像麥種生麥子一樣，一個(gè)個(gè)的，一代代的生出來(lái)了。”

小布的臉全紅了，她背過(guò)了身子。

拾到中午時(shí)，小布的兩個(gè)弟弟放學(xué)了，和另外幾個(gè)男孩子來(lái)了。他們拾了幾根穗子，就沒有了耐心。拾麥穗要的就是耐心，無(wú)數(shù)次的彎腰、低頭、伸手，孩子們是經(jīng)不起這單調(diào)的動(dòng)作折磨的。他們把拾了的穗子交給小布，就玩耍起來(lái)，你追我趕，也不怕麥茬戳腳。有個(gè)叫大雄的男孩唱了一句兒歌，其他的孩子就跟著唱了:

刮大風(fēng)

下大雨

南邊來(lái)了個(gè)小嬌女

坐下子，歇下子

奶子把我捏下子

……

唱完了，一起大笑。陳奶奶和馮奶奶也跟著笑。小布不笑，她裝著沒聽見，埋頭找穗子，臉卻紅了。陳奶奶笑完了，罵那幾個(gè)孩子:“正收麥子呢，你們唱什么刮大風(fēng)下大雨，刮大風(fēng)下大雨壞了麥子，叫你們吃爛泥呀?”孩子們就跑了，跑開了還是唱。陳奶奶看了一眼小布，說(shuō):“這些鬼豆子，要打屁股?！毙〔嫉哪樉透t了。馮奶奶說(shuō):“陳奶奶，你讓他們唱去，小鬼豆子懂什么呀?！?/p>

吃了午飯，小布又去拾穗了。傍晚時(shí)，小布和陳奶奶、馮奶奶碰到了一起，她們的影子落在麥茬上，夕陽(yáng)跟著她們走。小布默不作聲，陳奶奶和馮奶奶不住地說(shuō)話。

“你老說(shuō)我是老不死，告訴你，我能吃上新麥子，你呢?”

“我呀，我不會(huì)比你少吃一頓，就是不知能不能吃上新米?！?/p>

“你能吃上新米，我恐怕不行了，人家說(shuō)像我這種病活不了5個(gè)月呢，這都過(guò)了5個(gè)月了，老天爺哪能讓你拖到秋天?！?/p>

“我也不行了，想拖到秋天，難，昨晚還吐血了，唉，我比你先得的病，能跟你一起吃上新麥子，我就自足了，你格老不死的，多活一天，我就跟著你活一天。”

小布一回頭，看見她們已經(jīng)到她身邊了。小布就奔跑起來(lái)，嚇了她們一跳。

小布跑到田頭，又順著田埂跑到很遠(yuǎn)的一塊空地里。她坐在地上，放聲哭起來(lái)。

秋天到了，稻子熟了，風(fēng)在大平原上滾動(dòng)，一望無(wú)際的稻子垂下穗子，沙拉沙拉地響著。

稻子熟了，又收了，每家的田頭照例留著一棵。

小布又去拾穗了，傍晚時(shí)，小布拾了半袋子稻穗，在田埂上歇了一會(huì)兒，又去拾了兩根最飽滿的，給陳奶奶和馮奶奶送去了。

陳奶奶和馮奶奶就在田頭的河坡上住著。

她們墳頭的蘆花全白了?！?/p>

蓋房

平原上人家最看重的是房子。

看重房子是因?yàn)樯w房子太難。平原上沒有好木材，沒有石頭，沒有水泥，沒有石灰。石頭、石灰、水泥這幾樣都在外地，北邊要到徐州才有，南邊要到盱眙，離這里都有幾百里。這些材料，用船運(yùn)到這里，價(jià)格就貴得嚇?biāo)廊?，一般人家用不起。多少年代下?lái)，平原上人家都是泥墻草頂。

以前蓋房子雖說(shuō)是泥墻草頂，可是基礎(chǔ)要好，一定要夯實(shí)了。一個(gè)大磨盤，四周被石匠“洗”出八個(gè)鼻眼，穿上繩子，幾個(gè)男人抬起來(lái)、砸下去，這就叫“打夯”。磨盤只用在建小屋時(shí)打夯，建大屋子一般都用千把斤重的石磙子，四根長(zhǎng)木棍把磙子夾起來(lái)，一根木棒兩人抬，一個(gè)打夯隊(duì)伍就要16個(gè)人。人多，抬得高，砸下去才結(jié)實(shí)。打夯要整齊劃一，就要指揮，不然就會(huì)七零八落，亂了陣腳。這就有了打夯號(hào)子，負(fù)責(zé)喊號(hào)子的人稱為“號(hào)頭”。

春來(lái)的男人秋谷就是喊號(hào)子的號(hào)頭。

喊號(hào)子的人要嗓門亮，氣魄大，秋谷的名聲是很響的，方圓幾十里沒人不知道他。打夯號(hào)子的開頭有一段引子，夯工站穩(wěn)腳步后，秋谷就開始唱引頭號(hào)子:

“嘿吆嘿吆……”

眾人和:“嘿呀嘿吆嘿嘿子哩……”

連續(xù)三遍唱和，一遍比一遍高。三遍過(guò)后，打夯開始，秋谷開始大段地喊號(hào)子的主詞:

小小花園(嗨嗨!)朝南開哎(嗨嗨!)

百草排芽，(嗨嗨!)春天來(lái)哎，(嗨嗨!)

萬(wàn)紫千紅，(嗨嗨!)齊芬芳哎，(嗨嗨!)

這一段號(hào)子詞叫《萬(wàn)紫千紅》。秋谷一邊喊，一邊根據(jù)號(hào)子的節(jié)奏打著手勢(shì)，帶著石磙夯打的路線。一聲聲號(hào)子里，打夯的拼足了勁，屋主的心跟著激動(dòng)，一激動(dòng)就要犒勞打夯的人，盡最大能力讓大家吃好喝好。那年頭有吃有喝就是最大的事，吃好喝好就自足了，從不談什么工錢。基礎(chǔ)夯好了，屋主總會(huì)悄悄給喊號(hào)子的一些好處，幾包煙，一袋糖之類的。

春來(lái)看上秋谷，就是因?yàn)橄矚g他喊的打夯號(hào)子。秋谷喊的打夯號(hào)子，像《十面埋伏》、《十二月花信》、《十二月數(shù)花》一大段一大段的唱詞，春來(lái)都記得。沒有旁人的時(shí)候，春來(lái)還會(huì)唱給秋谷聽。

春來(lái)嫁給秋谷的時(shí)候，秋谷家只有兩間小草房，屋檐還沒有人高，進(jìn)來(lái)出去都要低著頭。春來(lái)說(shuō)，秋谷，我不嫌棄，但是你以后要給我蓋好房子。秋谷說(shuō)，你放心，到時(shí)候，我自己喊號(hào)子給你聽。春來(lái)說(shuō)，就是，一個(gè)喊號(hào)子的自己家再?zèng)]有好房子就不像話了。她想秋谷有本事，自己也不傻，兩雙手的勁往一處使，蓋幾間像樣的房子是遲早的事。

春來(lái)和秋谷婚后連著生了兩個(gè)男孩，加上那時(shí)還在大集體，想蓋房子也拿不出錢，直到農(nóng)村分了田，收種歸了自己管，有空掙錢了，才有了希望。

那年春天，秋谷跟著村里人去上海打工，麥?zhǔn)諘r(shí)就帶回了三百多塊錢。春來(lái)就著燈光數(shù)了幾遍，說(shuō)，這錢夠買一萬(wàn)多塊磚頭呢。秋谷說(shuō)，麥?zhǔn)者^(guò)后，我再去弄他幾百。春來(lái)就伏在了秋谷的懷里，秋谷的懷里也是一個(gè)暖烘烘的大房子呢。

春來(lái)沒想到，麥?zhǔn)者^(guò)后秋谷就出事了。秋谷得了腦溢血，把命丟在了外地。秋谷的房子就是一個(gè)骨灰盒了。

那些年，平原上的鄉(xiāng)村變化飛快，處處是蓋新房子的人家，祖祖輩輩居住的草屋換成了青磚紅瓦或者青瓦紅磚的大瓦房。春來(lái)家還是兩間小草房子。人家沒有好房子會(huì)遭人譏笑，春來(lái)家沒有好房子沒有人看不起，她的兩個(gè)孩子都爭(zhēng)氣，先后考上了市里的重點(diǎn)中學(xué)。村里人都說(shuō)，秋谷家女人能干著呢，瞧她那兩個(gè)孩子!春來(lái)聽到這話，總是笑笑，說(shuō)，他們讀書有出息當(dāng)然好，讀不出去，回家掙錢蓋房子娶媳婦一樣過(guò)日子。

春來(lái)的兩個(gè)孩子都考上了大學(xué)，畢業(yè)后又都找到了好工作，一前一后在城里安家了。

春來(lái)老了。

老了的春來(lái)還住在小草房子里。孩子叫她去城里，她不去，村里人勸她去城里，她也不去。

過(guò)年的時(shí)候，兩個(gè)兒子帶著兩個(gè)媳婦回來(lái)，春來(lái)問(wèn)，你們手里有余錢么?

大兒子說(shuō)，有，有幾萬(wàn)呢。

二兒子說(shuō)，我也有幾萬(wàn)呢。

春來(lái)說(shuō)，我想你們幫我把房子蓋上，我要住樓房。

大兒子說(shuō)，媽，我們買了房子呀，你就跟我們?nèi)グ伞?/p>

二兒子說(shuō)，媽，你跟我們?nèi)?，早就叫你去的呀?/p>

春來(lái)說(shuō)，我哪里也不去，我就在家，我還要住樓房。

大兒說(shuō)，媽，我們都說(shuō)養(yǎng)你老了，再把錢投資在家里的房子上不劃算呀。

二兒子說(shuō)，媽，你去城里，我們保證對(duì)你好，我們也不比村里人差，不蓋樓也沒有人笑話你。

春來(lái)說(shuō)，我問(wèn)你們，你們?cè)诔抢?，名氣再大，誰(shuí)曉得你們是秋谷的兒子?只有到村里，人家才會(huì)說(shuō)你們是秋谷的兒子啊。

兩個(gè)兒子就都低下了頭。

春來(lái)又說(shuō)，村里人要都像你們一樣走了，村子就空了，哪個(gè)還記得秋谷呢?你爸死了二十多年了，有我們?cè)冢瓦€活在人的心上，要是沒有我們?cè)冢驼嫠懒搜健?/p>

兩個(gè)兒子聽了，眼睛都濕濕的。

沒多久，春來(lái)家的草房子就推倒了。

打夯的人來(lái)了，不是用的石磙子，用的是小型蛙式打夯機(jī)，一個(gè)人就可以操縱。已經(jīng)沒有人打夯這一行當(dāng)了。

打夯的小伙子叫人把打夯機(jī)抬到溝槽里，通上了電，一拉操縱桿，沉重的鐵夯頭就揚(yáng)起來(lái)，砸向了泥土。春來(lái)站在草房倒下的老墻上，喊起了打夯號(hào)子:“小小花園朝南開哎，百草排芽春天來(lái)哎……”

沒人聽見她唱的什么，打夯機(jī)的轟鳴把她的號(hào)子聲蓋住了?！?/p>