小鎮(zhèn)舊居

我回到小鎮(zhèn)身邊

回到過去的回憶里，回到第一次寫詩(shī)的時(shí)候

我要很早起床，去山上汲水

我看見向西的木格子窗戶對(duì)面

一個(gè)女孩打開烏黑的長(zhǎng)發(fā)，慢慢梳妝

我喜歡在昏黃的小巷里散步

被水滴腐蝕而殘破的屋檐下

可以聞到穿堂風(fēng)帶著古檀的氣味

我讓書房里堆滿了書，書質(zhì)粗糙

并在書房中央擺上玻璃圓桌

及四張紫藤的椅子

我會(huì)泡一杯午夜的咖啡

坐在空椅子上，擰開收音機(jī)，續(xù)著昨天的思路

靜靜享受著小鎮(zhèn)帶給我每一件

已經(jīng)消失的存在

三馬路上的文藝青年

那時(shí)候我們很瘦

很瘦很瘦

瘦得像一根篁竹

蘇東坡說:寧可食無(wú)肉

不可居無(wú)竹。

我們喜歡像一根竹子一樣瘦的人

披著寬大的風(fēng)衣

那時(shí)候我們居住在一個(gè)并不出名的小城

在三馬路上，快樂地騎著單車

陽(yáng)光總是明媚地落在肩膀

風(fēng)牽動(dòng)衣裳

三馬路上的九里香正葳蕤地生長(zhǎng)

并為我們而芬芳

龜 山

通往龜山有三條路

一條是大道:用石塊砌成的坦途

一條是暗道:在殘壁斷垣之間

樹葉的掩映下可以暗渡陳倉(cāng)

最后一條是彎道:荒涼的小徑

這是甩在小城背后的辮子

發(fā)質(zhì)枯黃，雜草叢生

遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看見一株歪脖子的苦楝樹

下面會(huì)有成片野草莓，自?shī)首詷返姆硖?/p>

冬天，甚至能發(fā)現(xiàn)茂盛的狗尾巴草

從發(fā)梢一直長(zhǎng)到發(fā)根

大道上來(lái)的人們總會(huì)在山頂打量著這片荒地

暗道上來(lái)的人們總會(huì)在這小城的后背上

找一塊地方約會(huì)

只有從彎道上來(lái)，站在龜山頂上

才會(huì)發(fā)現(xiàn)此山如龜，臥于中央

雞鳴狗吠的小城，車水馬龍的小城

儼然圍繞膝下，層次分明，井然有序

從腳下一直伸到平原深處

那夕光下收割后的稻田

公園路6號(hào)

這是一幢老房子，很破

當(dāng)然也很舊，是那種老邁的四合院

瓦當(dāng)，木格子窗戶，幾叢落寞的美人蕉

推開咯吱響的木門

一切都如我的回憶

可是卻少了屋檐下的紅燈籠

紅燈籠映照下走動(dòng)的人們

它的光線比外面暗淡，它的院子也少有人照顧

凌亂的生活已越過那叢安逸的美人蕉

我開始懷疑自己的記憶

現(xiàn)在的它，比我的記憶似乎更老

搖搖欲墜地立在市文保單位的紅牌子下面

公園路6號(hào)的圍墻外面

可是分明寫著:百年老屋，朱閣，重檐

精致為全街之冠

鏡頭里的詩(shī)人

他說:鏡頭推遠(yuǎn)些，再遠(yuǎn)些

遠(yuǎn)處有海，海岸線陳列著巖石

然后，帶咸味的風(fēng)會(huì)吹動(dòng)他的發(fā)

如果可以，能夠看見海的墨綠

巖石的峻峭

只是人顯得小，非常渺小

他說:那么就這樣

從海蝕風(fēng)化的古代走來(lái)

背景是一首永恒的詩(shī)

這時(shí)候海風(fēng)突然刮起來(lái)

打在礁石上的浪潮吞沒了所有語(yǔ)言

鏡頭里的詩(shī)人衣裳凌亂

仿佛是在一首詩(shī)的關(guān)節(jié)眼上

敗退了下來(lái)

一頭牛引發(fā)的新聞事件

好久不見的陽(yáng)光灑在窗玻璃上

樹影在光線里行走

人們踩著鐘點(diǎn)上班

汽車停在斑馬線外掐著秒數(shù)

一頭受驚的牛，在我的窺伺下

闖進(jìn)公園的竹林里

十分鐘后，一則新聞被記者發(fā)布

二十分鐘后，關(guān)于公園草皮的損失被形成報(bào)告

二十四小時(shí)后，一頭不知所措的牛成為小城談資

但是，關(guān)于這個(gè)下午好久不見的陽(yáng)光

已經(jīng)被人們遺忘

牙痛的兒子

兒子牙痛時(shí)，像一只駝鳥

把頭埋進(jìn)柔軟的綿被

或者是沙發(fā)后的靠背下

他要尋找一塊讓他減少痛苦的依靠

他感到恐懼，在他的身體里仿佛有只貪婪的小獸

“牙痛不是病?！?/p>

在探照燈下，醫(yī)生告訴他:

這是小孩換牙的前兆。

我的兒子，就要像一只準(zhǔn)備換羽的公雞

開始昂首闊步地打鳴

一個(gè)人的飛云江

我出生在你柔軟的腹部

平闊的草原，似乎能分泌出豐沛的奶水

我總是不由自主地把你當(dāng)成母親

在劍戟交錯(cuò)的甘蔗林，在干燥溫暖的稻草垛

想著你，夢(mèng)著你

我總是遙望著你神秘的下游

在海天交接的蒼茫里，你那出走的兩個(gè)孩子

我開始想象它們的樣子，癡癡地想

像一尾淺灘里的魚

已經(jīng)有很多人在你身側(cè)埋下行囊，面向著你居住

一個(gè)城市正枕在你豐滿的胸膛上

然而，當(dāng)我站在城市的邊緣

聞著那咸腥而潮濕的氣息，就像你一樣

對(duì)于海的思念開始無(wú)邊無(wú)際

更多的時(shí)候，我安靜地居住在你的身畔

看自己不知不覺長(zhǎng)大，露出陽(yáng)光的肌膚

并在你的懷里開始戀愛

學(xué)會(huì)你所具有的浪漫、包容和追求

那一切美好的稟性■