故事開(kāi)始的時(shí)候，他還是一個(gè)男孩。

他的綽號(hào)叫“白條”。他細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的個(gè)子，在水里像魚(yú)一樣敏捷。楝樹(shù)花開(kāi)，他就偷偷下河游泳。楝樹(shù)花謝，他在河里從早泡到晚。嘴唇發(fā)紫，手腳腫脹，他還不肯上岸。母親拿著長(zhǎng)竹竿來(lái)催打，他一個(gè)猛子又潛游到河對(duì)岸去了。氣得母親跺著腳，連連喊“冤孽”。

可母親也有歡喜的時(shí)候。他下河常常帶一個(gè)臉盆，上河時(shí)就是一臉盆的螺螄、河蚌，有時(shí)候還有河蝦和河蟹。四嬸那天打肥皂洗手，金戒指滑落到河里了，他撲通一聲下去，在水里搗鼓了一陣，把戒指給拾回來(lái)了。

他家兄弟多，他很早輟了學(xué)。除了偶爾去地頭，他幾乎都在河上。他家有一只帶篷船，他就劃著船，在這條河里上上下下。用網(wǎng)兜魚(yú)，下河摸螺螄，打撈河上漂浮的菜葉，他全部的生活內(nèi)容就是這些。他把魚(yú)和螺螄帶回家，吃不完還送給鄰居。他經(jīng)常在船上過(guò)夜，望滿(mǎn)天的星光。有一年，河上漂來(lái)一條大蟒蛇的尸體，盤(pán)繞著白花花的甚是嚇人。沒(méi)有人敢去碰，他卻用鐵耙把大蛇的尸體推到河塘邊，挖了深深的一個(gè)坑給埋了。在這條河上，他救過(guò)溺水的小孩和老人，還搶救過(guò)臺(tái)風(fēng)來(lái)時(shí)刮走的東西。

他整日在河上，二十多歲時(shí)還沒(méi)有戀愛(ài)的跡象。他娘整日嘆氣。也說(shuō)過(guò)人家，但一到去相親的時(shí)候，他就上船了，把船劃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，分明是在躲避。有一次他躲不了了。他救了一個(gè)落水的姑娘，姑娘救上岸后，就死活要嫁給他。姑娘的家人倒不是厭憎他，只是擔(dān)憂(yōu)，這個(gè)沉默寡言，一直在水上漂流的男人會(huì)讓她過(guò)上好日子嗎?“他救了我的命，還會(huì)虧待我嗎?”姑娘說(shuō)。在一個(gè)月明星稀的夜晚，他吃了晚飯直奔他的船，突然他愣住了，船上坐著個(gè)人，是她。

他們結(jié)婚了。結(jié)婚的第二晚，他又上了船。該不是小兩口拌嘴了吧?人們?cè)诓聹y(cè)。日頭當(dāng)中時(shí)，人們聽(tīng)到他媳婦在岸上喊他吃飯。蘆葦深處箭一樣劃出一只小船，直奔岸邊。他上了岸，提了沉甸甸的滿(mǎn)滿(mǎn)兩桶的魚(yú)，每條都是大魚(yú)，魚(yú)鱗銀光閃閃。他的媳婦會(huì)打理，只拿出幾條，其余的提到集市上去賣(mài)了，回來(lái)時(shí)滿(mǎn)面春風(fēng)?！棒~(yú)賣(mài)了好幾個(gè)錢(qián)”她對(duì)男人說(shuō)。原來(lái)魚(yú)賣(mài)得那么好，他從此網(wǎng)魚(yú)就更用心了。但他從不在一個(gè)地方網(wǎng)，遇到小魚(yú)，他就放回去。這樣過(guò)了幾年，他們的稻草房就變成了瓦房。

可有一陣，他提回的魚(yú)越來(lái)越少。有一次，他空著手上了岸。“怎么了?”妻子問(wèn)?！斑@水發(fā)黑了?？赡苁且?yàn)槟羌覐S(chǎng)排出的污水。魚(yú)里有味道，河上有死魚(yú)漂上來(lái)。這河里的東西，不能吃了。今天我劃了十多里，還是沒(méi)有水清的地方?！薄胺孔拥膫€沒(méi)還清呢。我們把魚(yú)和螺螄賣(mài)給販子。城里人可喜歡吃野生的魚(yú)?！逼拮诱f(shuō)?？墒?，接下來(lái)的日子，應(yīng)該說(shuō)在一段長(zhǎng)長(zhǎng)的時(shí)光中，他再也沒(méi)有網(wǎng)魚(yú)。他仍然在水上漂流，但他是在拾紙盒子、塑料袋、易拉罐和可樂(lè)瓶。那河就像他的家，他不能容忍這些臟東西在“家”里。他那精明的妻子，后來(lái)又把這些東西賣(mài)到廢品回收站。

一天，他喜洋洋地拎著魚(yú)和螺螄上岸，還要妻子把另一張網(wǎng)補(bǔ)一補(bǔ)?！疤?yáng)打西邊出來(lái)了?！迸苏f(shuō)?！澳悴恢溃押又匦抡瘟?，這水又清了，這河里的魚(yú)和螺螄又能吃了?！彼χ?，一臉燦爛。媳婦也高興了，賣(mài)魚(yú)比賣(mài)廢品光彩多了。

一天，一位母親帶著女兒從岸上走過(guò)。母親從口袋里掏一樣?xùn)|西，把一張百元大鈔給帶出來(lái)了。小女孩眼尖，彎腰去拾，一陣風(fēng)，卻把鈔票刮到了河里。接著，鈔票在風(fēng)和水的帶動(dòng)下，往外推移。岸上母女急了，眼巴巴地看著，卻無(wú)從下手。這時(shí)，從不遠(yuǎn)處箭一樣劃過(guò)來(lái)一只小船。船上男人用一把長(zhǎng)長(zhǎng)的鉗，一鉗就鉗起了紙鈔。他上岸來(lái)，遞給了小女孩。小女孩的媽媽摸出一張十元的鈔票遞給他，男人笑笑，拒絕了。母親和小女孩道了謝，往前走。走了好幾步，卻聽(tīng)見(jiàn)男人在后面喊?！八遣皇欠椿诹?”母親把手伸進(jìn)袋里。沒(méi)想到，那男人卻跑上來(lái)，對(duì)小女孩說(shuō):“你看，我的本事大不大?”小女孩奇怪地望著他。旁邊的母親用手蹭蹭小女孩的背“說(shuō)，叔叔本事真大?！毙∨⒄罩f(shuō)了。

于是，男人一臉燦爛。

接下來(lái)，男人一連幾個(gè)夜晚沒(méi)有下河。再接下來(lái)，說(shuō)是男人的媳婦有了。這么多年后，他們終于有了孩子?，F(xiàn)在，男人的媳婦挺著鼓鼓的肚子說(shuō):“我喜歡男孩。可我們家的那個(gè)，說(shuō)是要女孩。生女孩也好，省得每天在船上漂?！?/p>

安樂(lè)王

當(dāng)小周村人都住上二、三層高的樓房時(shí)，惟獨(dú)安樂(lè)王一家還住在低矮的破瓦房里。安樂(lè)王和他那漂亮的媳婦在破瓦房里進(jìn)進(jìn)出出，神態(tài)自若。

安樂(lè)王的媳婦，年輕時(shí)是鄰村的一枝花。她嫁給安樂(lè)王時(shí)，人們說(shuō):“好漢無(wú)好妻，賴(lài)漢娶花枝?！碑?dāng)然，這是心理不平衡的男人們說(shuō)的。安樂(lè)王雖然一貧如洗，但好歹是位英俊健壯的后生。

傍晚，安樂(lè)王在村里的小店里買(mǎi)了兩瓶啤酒。他媳婦端出炒蠶豆和羊骨頭，夫妻倆你一杯我一杯地邊啃邊喝。媳婦的兩頰漸漸有了酡色，眼神迷離，甚是動(dòng)人?！坝腥苏f(shuō)我為什么放著好人家不嫁，還不是圖個(gè)自在?你從小沒(méi)了爹娘，嫁過(guò)來(lái)，沒(méi)人給我氣受。你沒(méi)有一樣好，就是肯順著我，這是最大的好處?！毕眿D仗著醉意說(shuō)。安樂(lè)王微微一笑，把一顆炒蠶豆擲進(jìn)嘴里嚼得嘣嘣響。

他的親戚們，一個(gè)比一個(gè)要強(qiáng)，一個(gè)比一個(gè)發(fā)達(dá)。獨(dú)有這安樂(lè)王，總是不成氣候。要說(shuō)這夫妻好吃懶做，也不盡然。他們也種地，也打工，但是，所有的積蓄都執(zhí)著地顧了嘴巴了。別人家的孩子早上吃榨菜和飯湯時(shí)，他們家的孩子卻有滋有味地咬著粢飯團(tuán)。別人家夫妻為了造房子喝爛白菜湯時(shí)，他們倒是天天抿紹興老酒。倆夫妻雖然窮，卻出奇的大方。任何人去他們家串門(mén)，他倆都會(huì)讓你夾幾筷菜嘗嘗，是男人，就熱紹興老酒。有時(shí)，別人請(qǐng)安樂(lè)王幫忙做個(gè)力氣活，他也很樂(lè)意。他那個(gè)破屋里，天天來(lái)人，熱熱鬧鬧。安樂(lè)王也有揭不開(kāi)鍋的時(shí)候。這時(shí)，他就厚著臉皮到他的親戚家里去。親戚們一見(jiàn)他，就搖頭，一般情況不讓他空手而回。他這么一次“打秋風(fēng)”，就可以舒舒坦坦地過(guò)上好一陣子了。“真是個(gè)安樂(lè)王!”小周村人羨慕而又不屑地說(shuō)。安樂(lè)王沒(méi)什么家底卻過(guò)著安樂(lè)日子。他不在乎人家怎么看，怎么想。

可是，有一天，他叔叔鄭重其事地讓人來(lái)喊他。他滿(mǎn)懷腹狐疑地走進(jìn)門(mén)，卻發(fā)現(xiàn)所有比他年長(zhǎng)的親戚都在那里正襟危坐。他心里咯噔一下，隨即就定了定神，覺(jué)得自己似乎沒(méi)有做過(guò)什么虧心事?！澳阈∽?，你看看，小周村就你這破平房了。你兒子去參軍了，回來(lái)就得說(shuō)親，你們這個(gè)樣子，有哪家閨女肯進(jìn)你家的門(mén)?”他叔叔抽了一口煙，清了清嗓子說(shuō)?！叭?，回去準(zhǔn)備蓋房子?！彼莻€(gè)做塑料生意的姐姐說(shuō)?！懊魈炀烷_(kāi)始動(dòng)土，你們夫妻倆可以住到我家里來(lái)?！彼绺缯f(shuō)?！拔覜](méi)錢(qián)?！钡人麄冚喎f(shuō)完了，安樂(lè)王才說(shuō)出三個(gè)字?！板X(qián)的事不用你操心，你就每天給我用心監(jiān)工。”他那阿姨說(shuō)。

安樂(lè)王忐忑不安地回了家，他還從來(lái)沒(méi)這么丟過(guò)面子?！皼](méi)閨女上我家的門(mén)?我當(dāng)初娶媳婦時(shí)你們還沒(méi)得勢(shì)，還不是我媳婦自己要跟著來(lái)的。錢(qián)的事不用我操心?誰(shuí)知道你們是不是說(shuō)的比唱的還好聽(tīng)?！卑矘?lè)王心里犯嘀咕?；貋?lái)對(duì)他媳婦說(shuō)了這事。“房子遲早也是要蓋的，還是蓋了吧。債就慢慢還。反正是他們逼著我們?cè)斓??！彼眿D這次倒爽快。

第二天，他叔叔就帶了一幫人來(lái)拆舊屋。“怎么那么快?”安樂(lè)王好像還沒(méi)作好心理準(zhǔn)備。但是，他沒(méi)有住進(jìn)哥哥家的樓房里，臨時(shí)的在角落邊搭了個(gè)窩棚，夫妻倆就住在窩棚里?！鞍矘?lè)王造房子了?！边@個(gè)消息像插了翅膀，整個(gè)村知道了，還有些人特地跑來(lái)看稀奇。

造房子進(jìn)展很順利。說(shuō)來(lái)也怪，安樂(lè)王要造房子，天就配合著放晴，幾乎天天陽(yáng)光燦爛。房子落成了?！吧狭壕埔欢ㄒk得熱鬧。東西一樣都不能少。錢(qián)不夠，我這里拿?！彼憬阌帜脕?lái)一疊錢(qián)。上梁那天，親戚們都來(lái)了，個(gè)個(gè)送了紅包，最少的也是上千的?！案嬖V你，造房子的事情幾個(gè)月前我們就商量定了。你看你，你不要臉面，我們還要臉面呢。你害得眾家親戚臉面沒(méi)處擱。造房子的錢(qián)也不要你還了。這些紅包，給你這幾間屋打上墻磚。你們兩夫妻，以后要好自為之了?！本七^(guò)三巡，叔叔開(kāi)了腔。安樂(lè)王耷拉著臉，不時(shí)緊張地往里屋瞧，還好，他媳婦沒(méi)有出來(lái)，正在打點(diǎn)東西。他可不想讓媳婦走出來(lái)，跟他一塊兒尷尬。

“真是個(gè)安樂(lè)王!”小周村人看著安樂(lè)王那高大氣派的新房子，簡(jiǎn)直有點(diǎn)妒忌了?！鞍矘?lè)王辦上梁酒，是橫敲了一筆啊?！薄耙院笏谛≥呥@里還抬得起頭來(lái)嗎?”一些心理不平衡的人又在說(shuō)了?！拔医o我表哥送過(guò)禮，他就是不肯收。他說(shuō)本該長(zhǎng)的給幼的，怎么能倒翻葫蘆?小輩的禮，他一律沒(méi)收?！卑矘?lè)王的表妹聽(tīng)不過(guò)去了，站出來(lái)說(shuō)。

安樂(lè)王還安樂(lè)嗎?去年，我見(jiàn)了這對(duì)夫妻。說(shuō)來(lái)也怪，他們住了新房了，也開(kāi)了小店了，但倆人都沒(méi)有了當(dāng)初的滋潤(rùn)和灑脫。他們來(lái)去匆匆，像是被無(wú)形的繩子牽著鼻子走似的?！?/p>