1977年李銀河已大學(xué)畢業(yè)，在《光明日?qǐng)?bào)》社做編輯，而王小波還是個(gè)街道工廠的工人。正在準(zhǔn)備參加高考的王小波寫(xiě)了一篇手抄本小說(shuō)《綠毛水怪》，這本小說(shuō)很快在朋友中間流傳起來(lái)。有一天，李銀河在他們一個(gè)共同的朋友那里看到了這本小說(shuō)。

小說(shuō)寫(xiě)在一個(gè)有漂亮封面的橫格本上，字跡密密麻麻，左右都不留空白。小說(shuō)寫(xiě)的是一對(duì)情竇初開(kāi)的少男少女的戀情?？催^(guò)之后，李銀河被這篇小說(shuō)中的某些什么東西深深地?fù)軇?dòng)了心弦。心里有個(gè)念頭忽然竄了上來(lái):這篇小說(shuō)和我很投緣，它的作者一定是個(gè)充滿(mǎn)詩(shī)意的人，將來(lái)有一天也許會(huì)和這個(gè)人發(fā)生些什么。當(dāng)然這個(gè)想法只是一閃而過(guò)，可命運(yùn)卻的確因?yàn)檫@篇小說(shuō)將兩個(gè)人聯(lián)系到了一起。

在王小波去世之后，李銀河回憶說(shuō):從《綠毛水怪》開(kāi)始，他擁有我，我擁有他。

從那之后，王小波通過(guò)朋友的介紹認(rèn)識(shí)了李銀河，還常常把自己寫(xiě)的作品給她看，希望能得到她的幫助和指點(diǎn)。在以編輯和作者的身份交往了一段時(shí)間以后，有一次為了談一個(gè)稿子，他們約在李銀河工作的光明日?qǐng)?bào)社見(jiàn)面，那是他們的第一次單獨(dú)見(jiàn)面。李銀河也是第一次感受到王小波狂風(fēng)暴雨般熱烈的浪漫情懷。

約定的時(shí)間到了，李銀河走下樓看見(jiàn)正在等候的王小波，心想:這人長(zhǎng)得……可不漂亮。大概王小波也沒(méi)覺(jué)得李銀河是位絕世美女，所以也沒(méi)對(duì)她的容貌多加留意。稍微寒暄了一下，他們便天南地北地聊了起來(lái)，說(shuō)起來(lái)也奇怪，兩個(gè)人仿佛是神交已久的老友，完全沒(méi)有初次見(jiàn)面的陌生和客套。

這個(gè)下午兩個(gè)人都很盡興，被彼此的思想火花深深地吸引和感染?？墒?，聊著聊著王小波突然問(wèn):你有朋友沒(méi)有?李銀河當(dāng)時(shí)一愣，不明白他為什么這么問(wèn)，但還是據(jù)實(shí)以告，她說(shuō)自己還沒(méi)有男朋友。李銀河還沒(méi)來(lái)得及看清王小波臉上的表情，就突然聽(tīng)到他迫不及待的下一句話(huà):“你看我怎么樣?”

那是上個(gè)世紀(jì)70年代，人們習(xí)慣了含蓄和客氣，就算談戀愛(ài)也要刻意地保持距離。這樣直截了當(dāng)?shù)母姘桌钽y河可是第一次遇見(jiàn)，心里的震驚和意外可想而知。當(dāng)時(shí)的氣氛又尷尬又害羞，李銀河簡(jiǎn)直不知道如何回答他的問(wèn)題，只能含糊地應(yīng)付過(guò)去。其實(shí)在心里面，李銀河是非常歡喜的，看過(guò)他的小說(shuō)，她就知道他就是這么一個(gè)人，浪漫、率性，不懂得迂回和世故。

那時(shí)他們都在北京，可是離得卻很遠(yuǎn)。兩個(gè)人又都是內(nèi)心豐富的人，總覺(jué)得有很多話(huà)要對(duì)對(duì)方說(shuō)，可是又沒(méi)有電話(huà)、網(wǎng)絡(luò)，怎么交流和溝通呢?只能通過(guò)寫(xiě)信的方式了?！澳愫猛?，李銀河……”王小波每每致信李銀河總是這樣開(kāi)頭，字里行間透出類(lèi)似孩子般的對(duì)愛(ài)的渴望與無(wú)助。有一次，王小波把情書(shū)寫(xiě)在了五線(xiàn)譜上。在那封信中他的第一句話(huà)是這樣寫(xiě)的:“做夢(mèng)也想不到我會(huì)把信寫(xiě)在五線(xiàn)譜上吧。五線(xiàn)譜是偶然來(lái)的，你也是偶然來(lái)的。不過(guò)我給你的信值得寫(xiě)在五線(xiàn)譜里呢。但愿我和你，是一支唱不完的歌?！?/p>

在信中，他們傾訴彼此的思念，探索人生。隨著交往的深入，他們更加欣賞和依賴(lài)對(duì)方。本來(lái)這對(duì)心靈契合的情侶都是因?yàn)閷?duì)方的才華和性情而走到一起，可是有一段時(shí)間卻差點(diǎn)因?yàn)橄嗝驳膯?wèn)題分開(kāi)。

有一段時(shí)間李銀河覺(jué)得王小波長(zhǎng)得不好看，心理有障礙。而且，李銀河的母親也不太同意他們的婚事，因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)，李銀河作為《光明日?qǐng)?bào)》社的編輯，是很體面又有學(xué)問(wèn)的工作，而王小波只是街道工廠的工人，兩個(gè)人的社會(huì)地位、收入等在家人看來(lái)的硬性指標(biāo)相差懸殊。為此，他們?cè)?jīng)有一段時(shí)間鬧過(guò)分手。李銀河沒(méi)有明確地說(shuō)出分手的意思，可是敏感的王小波已經(jīng)覺(jué)察出了他們關(guān)系的一些變化，于是他給李銀河寫(xiě)了下面這封信——

李銀河，你好:

……

我感覺(jué)你有個(gè)什么決斷做不出來(lái)。可能我是卑鄙無(wú)恥的胡猜，一口一個(gè)癩蛤蟆。我要是說(shuō)錯(cuò)了你別傷心，我再來(lái)一口一個(gè)的吞回去。真的是這樣的話(huà)，我來(lái)替你決斷了吧。

你媽媽不喜歡我。你媽媽是個(gè)好人，為什么要惹她生氣呢。再說(shuō)，這樣的事情也不是你應(yīng)該遇到的。真的，你不應(yīng)該遇到。還有好多的好人都不喜歡我。你為什么要遇到那么多痛苦呢!

還有我。我是愛(ài)你的，看見(jiàn)就愛(ài)上了。我愛(ài)你愛(ài)到不自私的地步。就像一個(gè)人手里一只鴿子飛走了，他從心里祝福那鴿子的飛翔。你也飛吧。我會(huì)難過(guò)，也會(huì)高興，到底會(huì)怎么樣我也不知道。

我來(lái)說(shuō)幾句讓你生氣的話(huà)，你就會(huì)討厭我了。小布爾喬亞的臭話(huà)!你已經(jīng)二十六七歲了。不能再和一個(gè)駱駝在一起。既然如此，干脆不要竹籃打水的好。

……

你說(shuō)我這個(gè)人還有可原諒的地方嗎?……我不敢怨恨你，就是你做出什么樣的決定我都不怨恨。我把我整個(gè)的靈魂都給你，連同它的怪癖，耍小脾氣，忽明忽暗，一千八百種壞毛病。它真討厭，只有一點(diǎn)好，愛(ài)你。

我會(huì)不愛(ài)你嗎?不愛(ài)你?不會(huì)。愛(ài)你就像愛(ài)生命。

……

愛(ài)你就像愛(ài)生命。世界上沒(méi)有哪個(gè)女人能夠抵擋如此的詩(shī)意，如此的純情。被愛(ài)已經(jīng)是一個(gè)女人最大的幸福，而這種幸福與得到一種浪漫的騎士之愛(ài)相比又遜色許多。李銀河又如何能割舍掉這個(gè)雖然長(zhǎng)得不好看，但是心靈純情的靈魂知己呢?經(jīng)過(guò)一番考慮，李銀河還是決定嫁給王小波。

1980年元月21日，兩個(gè)年紀(jì)不算小的年輕人終于找到彼此心目中的伴侶，登記結(jié)婚了。

那時(shí)王小波28歲，考上了人民大學(xué)貿(mào)易經(jīng)濟(jì)系，正在大學(xué)讀二年級(jí)，因?yàn)閷W(xué)校有規(guī)定不準(zhǔn)結(jié)婚，所以他們的結(jié)婚是秘密的。好在兩個(gè)人都不注重形式，他們沒(méi)拍什么結(jié)婚照，也沒(méi)婚禮，兩家各請(qǐng)了一桌，就算完成了終身大事。

王小波和李銀河沒(méi)有孩子，他們結(jié)婚前就商量好，兩人的世界就已經(jīng)很豐富很有趣了。兩個(gè)熱愛(ài)自由的人，在婚后的生活很是愜意，沒(méi)有孩子的羈絆和生活的煩惱，兩個(gè)人常常漫步湖邊，傾心相談。

不久之后李銀河就赴美國(guó)匹茲堡大學(xué)深造，主修社會(huì)學(xué)。兩年之后，王小波同樣考取美國(guó)匹茲堡大學(xué)，兩人在異國(guó)相聚。

從他們相識(shí)開(kāi)始，無(wú)論是在學(xué)歷上、還是收入上，兩個(gè)人始終是陰盛陽(yáng)衰。但李銀河坦言自己崇拜他:“因?yàn)檎嬲臇|西我是比不過(guò)他的?！痹诿雷x書(shū)時(shí)，王小波沒(méi)有什么經(jīng)濟(jì)來(lái)源，兩人生活全靠李銀河一人的獎(jiǎng)學(xué)金，而她還不肯讓王小波出去打工。她說(shuō):“他那么一個(gè)智慧的頭腦，我舍不得他去干粗活?！?/p>

1996年 10月，李銀河赴英國(guó)劍橋大學(xué)做訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者。王小波送李銀河赴英國(guó)，在機(jī)場(chǎng)臨別時(shí)，他用力摟了一下她的肩膀作為道別?？伤f(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，這一別竟成永訣。

1997年4月11日，王小波獨(dú)自一人在他們北京的寓所工作，夜里11點(diǎn)半的時(shí)候，樓下的鄰居聽(tīng)他叫了兩聲。叫的聲音非常大，鄰居有點(diǎn)害怕，也沒(méi)敢上去看。第二天早上才帶著人上去。 那時(shí)45歲的王小波已經(jīng)因心臟病突發(fā)辭世了。

被李銀河當(dāng)做孩子一樣寵愛(ài)，當(dāng)做浪漫騎士一樣崇拜的愛(ài)人，在北京春寒料峭的深夜孤獨(dú)地離世。李銀河的悲痛可想而知，當(dāng)她從美國(guó)趕回來(lái)與王小波的遺體告別時(shí)，頭腦中一遍遍地想起王小波生前在信中跟她說(shuō)的話(huà):“我和你好像兩個(gè)小孩子，圍著一個(gè)神秘的果醬罐，一點(diǎn)一點(diǎn)地嘗它，看看里面有多少甜?！?/p>

如今，那個(gè)調(diào)皮的、好奇的、渴望愛(ài)的孩子，忽然地走了。李銀河精神上很孤獨(dú)，很長(zhǎng)一段時(shí)間都無(wú)法走出來(lái)。

在多年后，李銀河這樣寫(xiě)道:生活是多么的美好，活著是多么好啊。小波，你怎么能忍心就這么去了呢?我想，惟一可以告慰的是:我們?cè)?jīng)擁有這一切。

花語(yǔ):

和以前在《花刊》“愛(ài)故事”中出現(xiàn)的愛(ài)情故事相比，李銀河和王小波的愛(ài)情，算不上傳奇，他們相遇相戀的過(guò)程甚至有些普通。如果非要說(shuō)有些特別，可能就是在那個(gè)拘謹(jǐn)?shù)哪甏?，王小波那句單刀直入的告?“你看我怎么樣?”

往往普通的卻是最讓人銘記的，在他們相戀20年的歲月里，從他們的情書(shū)中，我們?yōu)槟欠N“愛(ài)你如同愛(ài)生命”的愛(ài)情所感動(dòng)。這樣的愛(ài)情普通但卻深情，足以令更加平凡的我們相信，世界上的確有那么一種愛(ài)情，在彼此的心中生長(zhǎng)，長(zhǎng)成一棵樹(shù)，去對(duì)抗時(shí)間的侵襲，生命的脆弱和歲月的孤寂。

李銀河簡(jiǎn)介:

李銀河教授是中國(guó)第一位研究性的女社會(huì)學(xué)家，也是當(dāng)今中國(guó)最著名的社會(huì)性學(xué)家之一，并于1999年被《亞洲周刊》評(píng)為中國(guó)五十位最具影響力的人物之一。這是個(gè)生命中經(jīng)歷了大悲大喜的女人，這是個(gè)有過(guò)刻骨銘心愛(ài)情的女人，這是個(gè)擁有過(guò)20年浪漫愛(ài)情而今獨(dú)步于精神云端的女人。

王小波簡(jiǎn)介:

王小波是當(dāng)代著名學(xué)者、作家，漢族。王小波為人、為文都頗有特立獨(dú)行的意味，其寫(xiě)作標(biāo)榜“智慧”、“自然的人性愛(ài)”“有趣”，別具一格，深具批判精神。