侯 濤

文景之治一直都是被歷代贊美的輝煌盛世,史載:“京師之錢(qián)累巨萬(wàn),貫朽而不可校。太倉(cāng)之粟陳陳相因,充溢露積于外,至腐敗不可食。”人們普遍認(rèn)為,文景之治是中國(guó)皇權(quán)專(zhuān)制社會(huì)的第一個(gè)盛世,為后來(lái)漢武帝征伐匈奴奠定了堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)。然而,在這華麗的光環(huán)下,卻隱藏著一個(gè)不為人知的暴君,所謂的文景之治完全只是文帝之治而已。撥開(kāi)歷史的迷霧,一個(gè)殘暴、心胸狹隘的暴君頓時(shí)展現(xiàn)在了我們面前,真正“有亡秦之失而免于亡秦之禍”的不是漢武帝,而是他的父親漢景帝。漢景帝因?yàn)橛辛藗€(gè)好父親和好兒子,暴君也成為了明主……

“富二代”埋禍根

劉啟八歲時(shí),其父代王劉恒被長(zhǎng)安的功臣集團(tuán)擁立為帝,劉啟也隨父親從代國(guó)首府晉陽(yáng)來(lái)到長(zhǎng)安。僅數(shù)月之后,劉啟便被立為太子,然而,同正史所夸張、贊美不同的是,真實(shí)的劉啟從小就很輕狂。

漢文帝初年,吳王太子奉父命來(lái)長(zhǎng)安朝見(jiàn)天子,由于劉啟和他年齡相仿,文帝便讓劉啟同這位吳王太子多聯(lián)絡(luò)聯(lián)絡(luò)感情。然而,兩人在博弈時(shí)卻發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí),劉啟二話(huà)不說(shuō),拿起棋盤(pán)就把吳王太子給砸死了。七國(guó)之亂爆發(fā)時(shí),曾經(jīng)為了下盤(pán)棋就殺死吳王太子的漢景帝劉啟34歲,按照《史記》記載的吳王劉濞已經(jīng)“不能朝請(qǐng)二十余年”來(lái)算,劉啟砸死吳王太子時(shí)不過(guò)十三四歲,小小年紀(jì)就如此暴虐,長(zhǎng)大之后難道能成為一代明君?

驕橫的劉啟在殺死吳王太子后,還口出狂言,慫恿大臣上書(shū)說(shuō)按照漢制,要把吳王太子的尸體運(yùn)回吳國(guó)安葬。很明顯,劉啟“富二代”的驕狂心理在這件事上暴露無(wú)遺。

好端端的兒子到長(zhǎng)安朝見(jiàn)天子,竟然被大漢皇太子活活砸死,還不讓埋在長(zhǎng)安。就算是平民百姓遇到這事,也會(huì)在心里詛咒皇太子,更何況是獨(dú)霸東南的吳王劉濞。

吳王將兒子的尸體又運(yùn)回長(zhǎng)安,憤怒地讓人傳話(huà)給那些個(gè)“富二代”:“天下本來(lái)就是一家,死在哪里就葬在哪里,何必再運(yùn)來(lái)吳國(guó)。”可以想象,這個(gè)失去愛(ài)子的父親內(nèi)心的吶喊,是何等悲戚強(qiáng)烈。從此之后,吳王稱(chēng)病不朝,不愿見(jiàn)到殺人兇手劉啟。

漢文帝知道吳王事實(shí)上沒(méi)病,以子死之故而同朝廷作對(duì),但因?yàn)樘佑绣e(cuò)在先,于是作出讓步,聲明直到老死,吳王都可以不必來(lái)長(zhǎng)安朝見(jiàn)。漢文帝的妥協(xié)使吳王暫時(shí)緩和了同中央政府的關(guān)系,但劉啟的恣意妄為已經(jīng)為七國(guó)之亂埋下了伏筆。

曾擔(dān)任“太子家令”的晁錯(cuò)稱(chēng)贊劉啟“才智高奇”,但從一則故事中,我們就能知道真實(shí)的劉啟是什么樣子!作為太子的劉啟曾與梁王劉武同乘一輛車(chē)入朝,到了宮殿的司馬門(mén)卻不下車(chē),被擔(dān)任公車(chē)令的張釋之?dāng)r住,他把皇太子的劣跡奏報(bào)給了漢文帝。劉啟由此懷恨在心,一當(dāng)上皇帝,就把張釋之降職,劉啟的小心眼兒由此可見(jiàn)一斑。

開(kāi)國(guó)功臣如狗爾

漢文帝后元七年(前157年)六月己亥日,漢文帝在長(zhǎng)安未央宮駕崩。32歲的太子劉啟即位,大漢歷史進(jìn)入了景帝時(shí)期。

文帝生前可能做夢(mèng)也想不到,自己苦心培養(yǎng)的太子會(huì)對(duì)朝中大臣有如此大的不滿(mǎn)。朝廷上的重要職位,景帝全部換上了自己人,據(jù)《漢書(shū)·百官公卿表下》記載,劉啟登基的當(dāng)年,有五項(xiàng)重要任命:太中大夫周仁為郎中令;廷尉驅(qū);平陸侯劉禮為宗正;中尉嘉;中大夫晁錯(cuò)為左內(nèi)史。這其中,晁錯(cuò)曾經(jīng)為“太子家令”,周仁當(dāng)過(guò)太子舍人,張驅(qū)也曾在太子宮為劉啟辦事。一朝天子一朝臣,這本身也不算什么稀奇的事情,可丞相申屠嘉的死亡卻突顯了這位新帝王的惡劣秉性。

申屠嘉是開(kāi)國(guó)功臣,早年隨漢高祖劉邦征戰(zhàn)天下,從士卒一步步升為都尉?；莸蹠r(shí),任淮陽(yáng)太守。文帝時(shí),出任御史大夫,再遷升為丞相。不知是申屠嘉在文帝時(shí)期得罪過(guò)太子,還是當(dāng)今天子對(duì)先帝的用人政策極為不滿(mǎn),景帝一登基就有意冷落申屠嘉,雖然開(kāi)始還讓他繼續(xù)當(dāng)著丞相,可軍國(guó)要?jiǎng)?wù)都不同他商議。

景帝前元二年(前155年),晁錯(cuò)的官邸內(nèi)史府坐落在太上皇(劉太公)廟內(nèi)墻與外墻中間,府門(mén)東向,出入不太方便,于是晁錯(cuò)擅自做主把太上皇廟的外墻打通,改由南門(mén)出入。丞相申屠嘉聽(tīng)聞此事后,認(rèn)為晁錯(cuò)觸犯了刑律,按律當(dāng)斬。沒(méi)承想,晁錯(cuò)趕忙跑去皇宮,同景帝通了氣,請(qǐng)?zhí)熳佑枰岳斫?。故?待申屠嘉奏報(bào)晁錯(cuò)擅動(dòng)廟墻為門(mén),請(qǐng)求交廷尉治罪時(shí),景帝卻對(duì)申屠嘉表示晁錯(cuò)所動(dòng)的不是廟墻,而是廟外空地之墻,并且是他讓晁錯(cuò)這樣做的,晁錯(cuò)根本無(wú)罪。見(jiàn)景帝如此袒護(hù)晁錯(cuò),申屠嘉只好負(fù)氣退出,事后,申屠嘉一時(shí)想不開(kāi),吐血而亡。

在這件事上,與其說(shuō)是景帝偏袒晁錯(cuò),倒不如說(shuō)他是想借機(jī)踢開(kāi)喋喋不休的老臣。在他眼里,不管是不是開(kāi)國(guó)功臣,公卿百宮皆是問(wèn)劉家討飯吃的狗爾!當(dāng)然,他需要的是聽(tīng)話(huà)的狗,而不是什么倚老賣(mài)老的“開(kāi)國(guó)功狗”。

翻云覆雨的高手

漢高祖定天下后,陸續(xù)鏟除了異姓諸侯國(guó),只留下同南越接壤的長(zhǎng)沙國(guó),以為屏障。緊接著,他分封了九個(gè)劉氏諸侯國(guó),到高帝十二年(前195年),漢朝形成了十諸侯十五漢郡的局面,即鴻溝以西為大漢直轄領(lǐng)地,以東為各諸侯國(guó)。

其實(shí),漢朝初年的諸侯國(guó)類(lèi)同于春秋時(shí)期,各諸侯國(guó)跨州兼郡,連城數(shù)十,土地田賦,均以自資。諸王握兵權(quán),宮殿百官,一如漢皇。

漢文帝在時(shí),曾采納賈誼之計(jì),三分淮南國(guó)、七分齊地。到景帝即位時(shí),漢朝是十七諸侯和二十四郡并立,大致以河內(nèi)郡(郡治在今河南省武陟西南)、潁川郡(郡治在今河南禹縣)以東為界。也就是說(shuō),這以東的廣大東方地區(qū),基本上都屬于半獨(dú)立狀態(tài)下的諸侯王管轄。

晁錯(cuò)不失時(shí)機(jī)地提出了《削藩策》,他認(rèn)為:“今削之亦反,不削亦反。削之,其反亟,禍小;不削之,其反遲,禍大?！痹陉隋e(cuò)的建議下,景帝首先拿勢(shì)力比吳王小的諸侯王開(kāi)刀,先是趙王獲罪,削其常山郡;繼而膠西王賣(mài)爵事泄,奪其六縣;景帝前元三年(前154年),楚王劉戊因在為薄太后服喪期間公然淫亂,被削東?？ず脱?。這幾個(gè)諸侯王國(guó)由于實(shí)力還不足以同漢廷抗衡,所以暫時(shí)沒(méi)有引發(fā)大的政治風(fēng)暴。景帝錯(cuò)誤判斷了時(shí)局,決定向稱(chēng)霸東南的吳王劉濞下手。

吳王劉濞本來(lái)就對(duì)景帝一肚子怨氣,見(jiàn)這個(gè)殺子仇敵又來(lái)逼迫自己,于是加緊反叛謀劃,聯(lián)絡(luò)了楚王、膠西王、膠東國(guó)、菑川王、濟(jì)南王和趙王,相約共同舉事。等朝廷削吳國(guó)會(huì)稽、豫章兩郡的詔書(shū)到達(dá)時(shí),劉濞毫不遲疑,殺死漢使,起兵反叛,其余六國(guó)也相繼出兵。這就是歷史上的七國(guó)之亂。

七國(guó)叛亂后,打出了“誅晁錯(cuò),清君側(cè)”的旗號(hào),興兵西進(jìn),一時(shí)間景帝手足無(wú)措。晁錯(cuò)提出御駕親征以平叛亂,這使好猜忌的景帝對(duì)他產(chǎn)生了深深的懷疑。接著,在袁盎的挑唆下,景帝決定以犧牲晁錯(cuò)為代價(jià),同吳王劉濞達(dá)成和解。

對(duì)晁錯(cuò)的處理體現(xiàn)了景帝的陰險(xiǎn)和刻薄寡恩,他不敢光明正大地處死晁錯(cuò),而是秘密?chē)诟镭┫嗵涨嗪屯⑽緩垰W彈劾晁錯(cuò),污蔑晁錯(cuò)矯詔“侵奪諸侯”。等陶青和張歐的奏報(bào)一上來(lái),景帝立即批準(zhǔn),還加上晁錯(cuò)離間漢室宗親的罪名,欲將其滿(mǎn)門(mén)斬首棄市。由于害怕晁錯(cuò)在朝堂上揭露自己那些見(jiàn)不得人的事,景帝又授予中尉密詔,叫他謀殺晁錯(cuò)。

接到皇帝的旨意后,中尉乘車(chē)直入晁錯(cuò)府中,傳景帝旨意催晁錯(cuò)“上朝”。晁錯(cuò)以為有什么軍國(guó)大事要商議,趕忙穿好朝服,隨中尉同車(chē)出門(mén)。車(chē)夫按中尉囑咐,急速駕車(chē)向前方駛?cè)?不一會(huì)兒,晁錯(cuò)往窗外一看,發(fā)現(xiàn)車(chē)子所經(jīng)并非入宮要道,而是長(zhǎng)安的繁華大街。他正要開(kāi)口詢(xún)問(wèn),車(chē)子已經(jīng)停住,中尉走到晁錯(cuò)面前大呼:“晁錯(cuò)下車(chē)聽(tīng)詔!”

晁錯(cuò)莫名其妙,下車(chē)一看,乃東市殺人之地,還沒(méi)等他多想,一群兵士就圍了上來(lái),把他押到法場(chǎng)。中尉取出詔書(shū),剛宣讀到“腰斬”時(shí),晁錯(cuò)已被虎狼一般的劊子手砍成了兩半,身上的朝服也一分為二,他或許至死都不知道是誰(shuí)要?dú)⑺?。緊接著,晁錯(cuò)全家都被逮捕,景帝特詔,一律處斬,以討好七王。用欺騙手段誘捕誘殺朝廷重臣,景帝時(shí)代的黑暗政治,得到了淋漓的體現(xiàn)。

景帝沒(méi)想到的是,吳王劉濞根本不吃他這一套,劉濞輕蔑地笑道:“我已為東帝,難道還要聽(tīng)什么人的命令嗎?”七國(guó)之兵繼續(xù)向漢廷發(fā)難,意欲重新回到諸侯爭(zhēng)霸的年代,幸虧景帝的弟弟梁王劉武以梁兵拖住吳軍,大將周亞夫又趁吳軍疲憊,發(fā)起突擊,大敗七國(guó)之亂的主力吳軍,才使景帝“免于亡秦之禍”。

七國(guó)潰敗后,景帝的報(bào)復(fù)心理難以遏制,他發(fā)布了駭人聽(tīng)聞的詔書(shū),妄圖殺盡每個(gè)追隨七王反叛的人,無(wú)論首從,不給他們一絲活命的機(jī)會(huì)。據(jù)《史記·吳王濞列傳》記載:“擊反虜者,深入多殺為功,斬首捕虜比三百石以上者皆殺之,無(wú)有所置。敢有議詔及不如詔者,皆要斬?！币馑际钦f(shuō),七國(guó)叛軍三百石以上的官員都要?dú)⑺?不必俘虜他們,如果有任何人膽敢議論這道詔書(shū),也都處以腰斬的酷刑。

歷來(lái)學(xué)者都認(rèn)為景帝對(duì)七國(guó)叛軍的處置是出于維護(hù)國(guó)家統(tǒng)一的考慮,其實(shí)不然,這完全是他的報(bào)復(fù)心理難以控制的結(jié)果。且看《漢書(shū)·諸侯王表》所言,七國(guó)之亂結(jié)束后不久,景帝陸續(xù)分封13個(gè)兒子為諸侯王,到景帝中元六年(前144年),諸侯王國(guó)的數(shù)量達(dá)到25個(gè),為西漢一代王國(guó)最高數(shù),此時(shí)漢郡也就43個(gè)。可以這么說(shuō),景帝為了吳王劉濞才削藩,等吳王一除,他想當(dāng)然地認(rèn)為自己可以高枕無(wú)憂(yōu)了。就這樣,景帝大封諸王的做法給漢朝又留下了一大隱患,武帝時(shí)淮南王、衡山王、江都王三王陰謀反叛,最后靠著推恩令才徹底解決了諸侯國(guó)問(wèn)題。

雖有親父,安知不為虎

平心而論,七國(guó)之亂的平息全靠周亞夫和梁王劉武,然而這兩人的下場(chǎng)卻是很悲慘的。如果說(shuō)梁王劉武抑郁而終有其自身的因素在里面,周亞夫之死則和岳飛被害一樣,純粹是“莫須有”的罪名。

匈奴王徐盧等五人投降漢朝,景帝打算封他們?yōu)楹?以便吸引更多的匈奴人降漢。周亞夫此時(shí)站了出來(lái),他認(rèn)為這樣做是對(duì)不守臣節(jié)之人的刻意縱容,景帝感到他的話(huà)很刺耳,開(kāi)始討厭這個(gè)太過(guò)耿直的周大將軍。又有一次,景帝大宴群臣,故意讓侍者在周亞夫面前擺好一塊沒(méi)有切開(kāi)的肉,桌邊也沒(méi)見(jiàn)筷子。周亞夫?qū)暗鄣某芭懿婚_(kāi)心,直接叫侍者去取筷子,景帝一看周亞夫竟敢擅自使喚皇家侍者,心中更為惱怒。小心眼的景帝生大氣了,后果很?chē)?yán)重,周亞夫在劫難逃。

皇帝有的是找茬兒的機(jī)會(huì),不久,周亞夫的兒子為了孝敬父親,購(gòu)買(mǎi)了五百具甲盾,準(zhǔn)備作為父親死后的殉葬品。景帝得知此事后,立馬把周亞夫投入大獄治罪,廷尉責(zé)問(wèn)周亞夫道:“君侯想要造反嗎?”周亞夫丈二和尚摸不著頭腦,他如實(shí)回答說(shuō):“我買(mǎi)的兵器都是陪葬品,有啥子好反呢?”廷尉秉承景帝旨意,說(shuō)了句:“君侯是想在陰間謀反吧。”就這樣,由于景帝心胸狹隘,有怨必報(bào),聽(tīng)不得半點(diǎn)兒不同意見(jiàn),一代名將周亞夫死在了監(jiān)獄中。

袁盎和梁王劉武的事可以一塊說(shuō)。七國(guó)之亂前后,景帝為了利用梁國(guó)平衡東方各諸侯國(guó),大力籠絡(luò)梁王劉武,甚至暗示可以讓劉武當(dāng)皇太弟,故而劉武在七國(guó)之亂中拼命阻擊吳軍,為平叛勝利立下汗馬功勞。但是,當(dāng)七國(guó)之亂平息后,景帝改變了對(duì)劉武的態(tài)度,決意讓兒子繼承帝位。袁盎投景帝所好,力爭(zhēng)立景帝之子為皇太子,由此得罪梁王劉武。最終,景帝的一石二鳥(niǎo)之計(jì)得逞,知道過(guò)多宮廷內(nèi)幕的袁盎被梁王派來(lái)的刺客暗殺,梁王劉武害怕被“滅國(guó)”也在恐懼中死去。

俗話(huà)說(shuō)“虎毒不食子”,但在景帝身上得套用另一句話(huà):“雖有親父,安知不為虎?”景帝前元四年(前153年),劉榮被立為皇太子。劉榮是景帝的長(zhǎng)子,又是景帝寵妃栗姬之子,但還不到三年,劉榮就因其母失寵,被廢為臨江王。由于景帝喜怒無(wú)常,劉榮的結(jié)局十分悲慘,被廢為臨江王后接著以“坐侵廟壖地為宮”的罪名被帶到中尉府問(wèn)罪?！拔羧胀?今朝奴”的強(qiáng)烈身份反差,使劉榮最終選擇了自殺,而這一幕后黑手正是景帝。

如果有人認(rèn)為景帝只是對(duì)朝廷重臣、王侯將相比較殘酷,對(duì)百姓則愛(ài)護(hù)有加,那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。景帝一朝,重用酷吏,如寧成之輩,百姓之間流傳:“寧見(jiàn)乳虎,不要碰到寧成發(fā)怒?！睂幊稍诩亦l(xiāng)欺男霸女,強(qiáng)買(mǎi)強(qiáng)賣(mài),可見(jiàn),景帝所倚重之眾酷吏給百姓帶來(lái)了多大的苦難。

漢景帝后元三年(前141年)正月,寡恩忍殺、慣于過(guò)河拆橋的暴君漢景帝劉啟病死于長(zhǎng)安未央宮,一個(gè)令人提心吊膽的時(shí)代終于結(jié)束了。對(duì)于景帝來(lái)說(shuō),他是中國(guó)歷史上獨(dú)一無(wú)二的幸運(yùn)暴君,不過(guò),華麗光環(huán)下的暴君也終有被人揭開(kāi)面紗的那一天。

編 輯/高丹