多年以來(lái)，著名畫(huà)家魯喬一直隱居在皮埃蒙特一個(gè)鄉(xiāng)下的別墅里，過(guò)著窮困潦倒的生活。家庭的窘迫，從妻子的嘮叨聲中可以體現(xiàn)出來(lái)。每到月底，妻子總會(huì)拿著賬單向他訴苦：“瞧，文具店老板、食品超市又來(lái)催款了，房屋維修款還沒(méi)和人家結(jié)清，傭人的工資也沒(méi)有著落，畫(huà)卻賣(mài)不出去，這日子讓我怎么過(guò)呢?”畫(huà)家對(duì)妻子的嘮叨不置可否。除了埋頭作畫(huà)，他從來(lái)不過(guò)問(wèn)這些瑣碎的家務(wù)事。

一天早晨，魯喬吃過(guò)早點(diǎn)，點(diǎn)燃一支雪茄，邊抽煙邊看報(bào)紙。當(dāng)他讀到第四版右邊的訃告時(shí)，不由吃驚得瞪大了眼睛——

本報(bào)皮埃蒙特2月21日夜間消息：著名畫(huà)家魯喬突發(fā)腦溢血，經(jīng)搶救無(wú)效，于兩天前不幸去世。根據(jù)死者生前愿望，去世消息在他大殮之后才得以發(fā)布……

訃告下方配發(fā)了一篇悼文，由意大利最負(fù)盛名的美術(shù)評(píng)論家執(zhí)筆。文中盛贊了魯喬對(duì)全意大利乃至全世界繪畫(huà)藝術(shù)所作的巨大貢獻(xiàn)，并預(yù)測(cè)他的畫(huà)將因其逝世而形成熱銷(xiāo)，悼文最后呼吁國(guó)內(nèi)有識(shí)之士為搶救民族遺產(chǎn)慷慨解囊云云。

魯喬氣得大叫起來(lái)：“杰妮，你快過(guò)來(lái)!”

妻子杰妮正在隔壁房間熨燙衣服，聽(tīng)到喊聲急忙跑過(guò)來(lái)：“親愛(ài)的，什么事讓你這么大驚小怪?”畫(huà)家把報(bào)紙遞過(guò)去，“你看，我還在這里抽雪茄，他們那邊卻宣布了我的死訊，真是荒唐!”

杰妮飛快地將報(bào)紙瀏覽一遍，莫名其妙地長(zhǎng)嘆口氣，說(shuō)：“他們真給登出來(lái)了嗎?沒(méi)想到事情會(huì)辦得如此順利……”

“你這是什么態(tài)度?”魯喬氣憤地質(zhì)問(wèn)妻子，“人家宣布你丈夫去世，竟讓你高興成這樣嗎?不行，我得去找報(bào)社社長(zhǎng)，開(kāi)這種天大的玩笑，得讓他付出巨大代價(jià)!”

“親愛(ài)的魯喬，你千萬(wàn)別去!”妻子杰妮急忙阻攔，“這是我讓人家登的。”

“什么?”畫(huà)家氣得渾身發(fā)抖，“你……”杰妮溫柔地說(shuō)：“別急。你聽(tīng)我解釋?！?/p>

原來(lái)這是經(jīng)紀(jì)人與杰妮的一項(xiàng)精心策劃。由于畫(huà)賣(mài)不出去，家庭經(jīng)濟(jì)陷入極度困境，杰妮整天愁眉不展，不知該去哪里找錢(qián)。那天，有位青年突然找上門(mén)來(lái)，自告奮勇要給他們當(dāng)經(jīng)紀(jì)人，說(shuō)只要由他經(jīng)營(yíng)，畫(huà)不愁賣(mài)不出去。杰妮聽(tīng)了喜出望外，急忙請(qǐng)教有何妙招。經(jīng)紀(jì)人說(shuō)：“夫人，不知你留意了沒(méi)有，美術(shù)界有個(gè)怪現(xiàn)象。畫(huà)家健在時(shí)畫(huà)不值錢(qián)，去世后則會(huì)身價(jià)倍增!”杰妮吃驚地跳了起來(lái)：“難道你想讓我把丈夫殺死?”經(jīng)紀(jì)人說(shuō)：“不。假裝而已，只要夫人表示同意，一切由我去操作。事情不成功我分文不取，成功了我拿百分之三十提成。”杰妮點(diǎn)頭簽了字。于是，魯喬便在報(bào)紙上讀到了自己的死訊……

杰妮說(shuō)：“親愛(ài)的，這也是沒(méi)有辦法的辦法，效果如何總得試一試。不然你讓我喝西北風(fēng)啊!”

魯喬仍余怒未消：“事關(guān)我的生死問(wèn)題，你們總該與我商量一下吧?”

“對(duì)不起，親愛(ài)的，但是，像你這種態(tài)度，事先商量能商量得通嗎?”

事已至此，魯喬也不好再說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身去畫(huà)室作畫(huà)去了。

事情果不出經(jīng)紀(jì)人所料。自從報(bào)紙上登出了魯喬的死訊，悼念文章鋪天蓋地，都把他的名字與一些世界級(jí)繪畫(huà)大師相提并論。幾次畫(huà)展與拍賣(mài)會(huì)舉辦得相當(dāng)成功，他的畫(huà)成了投機(jī)商、收藏家的搶手貨。而且賣(mài)價(jià)不菲。他的一幅《農(nóng)婦出浴》，過(guò)去標(biāo)價(jià)2萬(wàn)元無(wú)人問(wèn)津，現(xiàn)在價(jià)格則一路飆升，以50萬(wàn)美元的天價(jià)被國(guó)外收藏家購(gòu)去。這幅畫(huà)是以杰妮為模特創(chuàng)作的，她因此出盡了風(fēng)頭，走到哪里都會(huì)被人認(rèn)出：“瞧，她就是已故畫(huà)家魯喬夫人，《農(nóng)婦出浴》的女主角!”

畫(huà)家的“死”，不僅讓杰妮變得富有，而且也讓她煥發(fā)了第二次青春。杰妮忙得不可開(kāi)交，與她的經(jīng)紀(jì)人出雙入對(duì)，坐著飛機(jī)在全世界飛來(lái)飛去，頻繁出入于各類(lèi)畫(huà)展、拍賣(mài)會(huì)，接受記者采訪。她買(mǎi)了小車(chē)，雇了保鏢及專(zhuān)職化妝師，打扮得花枝招展、珠光寶氣，根本不像個(gè)寡婦。完全是一副明星派頭。

畫(huà)家呢，躲在自己的畫(huà)室埋頭作畫(huà)，一幅又一幅，標(biāo)上以前的日期。被運(yùn)出去當(dāng)作遺作出賣(mài)。除了作畫(huà)，他基本上與死人沒(méi)啥區(qū)別。這也很正常。他本來(lái)就是一個(gè)“死人”嘛!

一天下午，他畫(huà)得累了，突然動(dòng)了好奇之心，想要看看自己的墳?zāi)?。他向公墓走去，在家族的祠堂里，赫然立著自己的墓碑。他在墓碑前默哀幾分鐘，然后掏出鑰匙打開(kāi)門(mén)，順著臺(tái)階走進(jìn)墓室。墓室里棺材排列：得井然有序，其中一口是嶄新的，這大概就是自己的了。他用手指敲敲棺材，棺材發(fā)出“梆梆”的聲音，說(shuō)明里邊還是空的。他笑了笑，心想，這就是我最后的歸宿了……

魯喬的畫(huà)紅火了一陣，逐漸降溫了。半年之后，人們已完全把他給淡忘了。報(bào)紙的美術(shù)專(zhuān)欄越來(lái)越少提及他。他的畫(huà)又回到以往無(wú)人問(wèn)津的狀態(tài)。他感到難過(guò)、失望和憂傷。他弄不清人們究竟喜不喜歡他的藝術(shù)，如果喜歡。他“生”前的作品為啥遭受冷遇：如果不喜歡，他“死”后為啥又會(huì)被爭(zhēng)相購(gòu)買(mǎi)?生活太復(fù)雜了，他弄不清這些復(fù)雜的問(wèn)題。魯喬不再作畫(huà)。心想，既然無(wú)人欣賞，還畫(huà)這些勞什子干什么呢?他開(kāi)始酗酒，常喝得爛醉如泥。

與此同時(shí)。杰妮回到自己鄉(xiāng)下的別墅，開(kāi)始大張旗鼓地購(gòu)買(mǎi)高檔家具，裝潢房屋。年輕的經(jīng)紀(jì)人成了她忠實(shí)的仆人，鞍前馬后圍在她身邊，指揮著工人干這干那。

這天晚上，魯喬醉酒后醒來(lái)，突然想起有好長(zhǎng)時(shí)間未和妻子溫存了，不免有點(diǎn)躍躍欲試。他光著腳悄悄推開(kāi)妻子的房門(mén)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)妻子正與經(jīng)紀(jì)人摟作一團(tuán)，干著極不體面的事情。他氣極了，大聲指責(zé)他們不要臉，干出這等傷風(fēng)敗俗的事來(lái)!杰妮開(kāi)頭還略顯驚慌，過(guò)了一會(huì)便鎮(zhèn)定下來(lái)。她說(shuō)：“我是一名寡婦。有權(quán)選擇新的丈夫?！?/p>

“你怎么如此厚顏無(wú)恥，我要跟你離婚!帶著你的臭情夫給我滾出去!”

“哼，還不知該誰(shuí)滾呢?房主早已換了戶(hù)頭!”

魯喬氣得七竅流血，昏死過(guò)去。面對(duì)如此丑惡的世界，他感到一陣絕望。既然連妻子都不要自己了，活著還有什么意思?他從家里出來(lái)，順著上次走過(guò)的路，搖搖晃晃走進(jìn)自己的墳?zāi)?，揭開(kāi)棺材的蓋子，以，一種自認(rèn)為適合于長(zhǎng)眠的姿勢(shì)躺了進(jìn)去。他自嘲地想：一個(gè)人能死上兩次，也算是個(gè)幸運(yùn)。人們，我要永遠(yuǎn)休息了，別來(lái)打擾我!

棺材蓋子緩緩落下，最后完全蓋嚴(yán)實(shí)了……

責(zé)任編輯 張曦霖