在維也納開完世界博物館大會(huì)之后,順訪柏林。我愛柏林,還因?yàn)榘亓钟幸恍┖芴貏e的地方,讓人佩服,值得學(xué)習(xí)。
小蘋果
不論是吃自助早餐,還是在商店里購買,柏林的蘋果一律都是小而又小,絕對屬于“歪瓜裂棗”一類的,根本不像我們水果攤上賣的那樣,又大又漂亮,而且外表越是漂亮價(jià)錢越貴;當(dāng)然,越大越難吃,夸張一點(diǎn),“形同嚼蠟”。柏林的小蘋果,樣兒丑,可是真好吃,味兒沖。咬一口,啊,久違了,這才叫蘋果!
恍然間,明白了一個(gè)道理,原來,事物的發(fā)展往往是轉(zhuǎn)圓圈的,轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就又轉(zhuǎn)回去了。有的水果一開始又小又丑,隨著科技的進(jìn)步,又是化肥,又是農(nóng)藥,甚至還有什么激素、催肥劑,等等,把水果搞得又大又漂亮,表面文章做得足而又足,就是一樣:十分難吃,說一句糙話:屁味沒有,都是虛有其表。想想那些大草莓,外表極其可愛,吃到嘴里卻只有傷心的份兒。
物極必反,德國人終于率先明白了,勇敢地把大蘋果堅(jiān)決地趕出了市場,不再培養(yǎng)這些漂亮貨,全部是天然的小蘋果,小而丑,卻極好吃。
跟別人學(xué)往往走彎路,往往慢半拍。別人走入誤區(qū),你也走,別人走出來了,你卻還在大干,火得很。我們市場上的大蘋果、大草莓都屬于此。
高抬自行車
到了柏林,才知道原來德國是如此尊重自行車,高抬自行車。在美國、歐洲許多國家,自行車僅僅當(dāng)作鍛煉身體的工具,德國則不一樣,真當(dāng)交通工具,這是大大出乎我的意料的。
柏林的地鐵和輕軌極為發(fā)達(dá),自行車可以推進(jìn)地鐵和輕軌的車廂!車廂的玻璃窗上畫有自行車的標(biāo)志,這種車廂大概空出三分之一的地方不設(shè)座位,專供擺放自行車。到了站,推著自行車出站,不用沿途存車,自行車一用到底。多方便,看著令人眼饞。
柏林的人行道居然分三股,中間一股一般涂成紅色,比較平坦,這是專設(shè)的自行車道,相當(dāng)寬,大概有一米五左右,其兩旁是真正的人行道,各有一米寬,以碎石鋪路,我想,這兩股大概并不是特意分成上行下行吧,反正柏林人怎么走的全有。但是,確實(shí)很少有人在自行車道上漫步,那是自行車專用道。
在我們這里,有了汽車,人們紛紛舍棄了自行車,連剛畢業(yè)的大學(xué)生也非貸款買汽車不可,導(dǎo)致交通的嚴(yán)重堵塞和空氣嚴(yán)重污染。要命的是,在理念上我們藐視自行車,認(rèn)為窮人才騎自行車,以為騎自行車很沒面子。自行車大國啊,本來有很大的優(yōu)勢,卻又走錯(cuò)了一步棋。結(jié)果,人家那里,工業(yè)非常發(fā)達(dá),偏偏走了回頭路,把汽車甩了,騎上自行車,而且處處優(yōu)待它,尊重它,認(rèn)為很高級,很時(shí)尚。
又一個(gè)圓圈。
舊火車站的利用
柏林的新火車站可能是世界上最棒的,修得都又高又寬又長,絕對立體,柏林總火車站有六層之深,火車、地鐵、輕軌,只要是有軌的全交叉在一起,上了這層倒那層,四通八達(dá),極方便,而且車站里飯館林立,不比外邊貴。這樣的火車站就建在市中心,并不搬得老遠(yuǎn)老遠(yuǎn),其優(yōu)越性不言而喻。
有了新火車站,老的怎么辦?改博物館。
柏林有一個(gè)叫萊比錫的老火車站,有了新站之后改成了美術(shù)館,叫當(dāng)代美術(shù)館,專門展覽當(dāng)代美術(shù)師們的先鋒作品。展廳又高又大,神氣得很,連卸貨的站臺(tái)也改成了展廳,其長足有一里多,高高在上,隔成一間一間,能同時(shí)辦很多展覽。
聯(lián)想到北京前門老火車站。地處市中心,設(shè)計(jì)別致古老,又高又大,改成美術(shù)館是十分恰當(dāng)?shù)?。但已整體租給了香港,為期五十年。走進(jìn)去一看,布置得亂七八糟,基本上是賣服裝的,屬于小商小販,十分不像樣子。最近偶然在晚上六七點(diǎn)鐘路過那里,竟然發(fā)現(xiàn)整個(gè)商場黑燈關(guān)門,太可惜了。
交通網(wǎng)絡(luò)
解決北京交通難題的出路何在?在地鐵。到了柏林,我再次堅(jiān)信,這是正確的。不過,還要加兩個(gè)字:地鐵要形成“網(wǎng)絡(luò)”。
柏林雖然人口沒有北京多,但畢竟是國際知名大都市,人口密集,旅游者眾多;可是,一點(diǎn)兒也不堵車,原因是平常私家小車并不出來,人們不是坐地鐵、輕軌、公共汽車,就是騎自行車,路旁停的車倒比行駛著的多得多。一句話,有軌車輛擔(dān)了運(yùn)輸城市旅客的主要任務(wù)。
柏林有十條地鐵和十條輕軌,有環(huán)形的和大量穿城而過向外輻射的,織成了一張大網(wǎng),四通八達(dá),構(gòu)成了歐洲最大的交通網(wǎng)絡(luò)之一,甚至同一條路段上就有四、五路不同的車,隨便跳上哪列都成。車輛間隔很短,隨時(shí)有電子提示,哪輛車還有幾分鐘到,而且每列車掛的車廂也多,一般都掛七節(jié),所以月臺(tái)建得也比北京長,較大地提高了運(yùn)輸量。交通形成網(wǎng)絡(luò)的關(guān)鍵,除了線路多之外,就是交點(diǎn)多。交點(diǎn)又分兩種,一種是純地鐵的,當(dāng)然在地下,另一種是地鐵和輕軌相交的,后者并不在同一個(gè)站里,而是要走出地鐵站,步行到相鄰的輕軌站,輕軌站在市中心也有修在地下的。交點(diǎn)一多,整個(gè)交通就活了,從一點(diǎn)出發(fā),不費(fèi)勁就能準(zhǔn)時(shí)到達(dá)幾乎任何一個(gè)想到的角落。
我到柏林,乘火車進(jìn)去,坐火車出來,包括最后到法蘭克福去換飛機(jī),一路從不坐出租車,總是拉著行李,直接坐地鐵,換輕軌,方便之極,而且?guī)缀跞巳巳绱恕?/p>
在告別柏林的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)車上我的前后左右鄰座的柏林人,幾乎都抱著一本厚書,默默地看,不像日本人那樣愛看連環(huán)畫,也不像美國人那樣看報(bào)紙。而且,高高的輕軌線下面,有可能的,全修成小店。這些小商店多數(shù)只有兩種用途:小書店和小飯館,這叫我很吃驚。
我好像有點(diǎn)明白了,柏林人能想出那么多與眾不同的點(diǎn)子來,大概和他們愛看書有些關(guān)系??磿俏拿鞒潭鹊囊淮髽?biāo)志啊。(摘編自《北京觀察》)