繁華的間隙,想起左小岸帶著受傷的腿會(huì)在哪里流浪,他有沒有聽到我的歌。還有那些貧窮而快樂的時(shí)光,想起便會(huì)淚流滿面。
未來的作曲兼作詞家左小岸錢包里只余50元時(shí),未來的歌星我決定找個(gè)酒吧賣唱,讓他創(chuàng)作一首流芳百世的佳作。像所有身懷夢(mèng)想又,懷才不遇的流浪青年一樣,我們常常沒錢。左小岸說,哪個(gè)藝術(shù)家不是從窮困潦倒開始?
一
藍(lán)月亮的生意不太好。我高處不勝寒地坐在臺(tái)上,扯著脖子唱一些惡俗到家的歌。又不得不唱,這種感覺好像被強(qiáng)奸??丛诿渴赘?0元錢的份上,我忍。
左小岸騎輛破自行車等在霓虹燈下,身影錚錚像個(gè)驕傲的騎士。騎士從車筐里拿出一個(gè)根紅纓綠的蘿卜,謹(jǐn)以此物獻(xiàn)給最可愛的姑娘。我低頭順眉做嬌羞狀:媽媽不準(zhǔn)我亂收男人的禮物。
抱著蘿卜,幸福地坐在左小岸的坐騎后面。他說:姑娘,我很會(huì)省錢吧?蘿卜既當(dāng)花用,又做菜吃。我哈哈大笑,連連稱是。把手伸到他面前晃,風(fēng)吹著手中的三張紙幣嘩啦啦地響。我說左左,明天咱吃不成蘿卜湯了,姑娘有錢了,改善一下生活,想吃什么?左小岸蹬著車,裝模作樣地思考了很久說,怎么著也得吃棵白菜吧?
胡同口夜宵攤牛肉面的香味指引我們跳下車。左小岸把牛肉一股腦兒全夾到我碗里說,瘦得像根茅草,怎么給我生胖兒子?
賣牛肉面的老伯笑了,我也笑了。我說,原本想成了歌星就一腳把你蹬了,你對(duì)我這么好我就再考慮考慮。左小岸呼哧呼哧吃著面回應(yīng):我有錢了每天送姑娘一個(gè)蘿卜,感謝您的不棄之恩。
二
藍(lán)月亮新來了一對(duì)姐妹組合,著裝熱辣,勁歌熱舞吸引了大批男人。酒吧的生意空前地好,連續(xù)幾天座無虛席。老板嘴都樂歪了。
我志忑上場(chǎng),唱了首懷舊歌曲。臺(tái)下男人便起哄,他們迫,不及待地想看那對(duì)姐妹?;翌^灰腦地走下來,老板叫住了我。他讓我向她們學(xué)習(xí),否則很難再讓我待在酒吧。這幫沒有品位的粗人!
左小岸依舊在門外等著。他摸摸我的頭,說忘帶蘿卜了,不過他有一個(gè)好消息,他說找了一份電器促銷的工作,白天上班,晚上搞創(chuàng)作,離一天送我一個(gè)蘿卜的日期不遠(yuǎn)了。我努力地笑笑,沒敢多說什么。
我不再扎辮子,穿__條隱約的黑裙,做著夸張的深情動(dòng)作,甚至緩緩走下臺(tái),沖那些男人討好地笑。我在努力嘗試突破。我的夢(mèng)想是做一個(gè)隨性的歌手,為歌而唱??墒乾F(xiàn)在我在這個(gè)小酒吧學(xué)習(xí)取悅,這多悲哀。
一個(gè)光頭男人把一杯紅酒和幾張紅色的鈔票遞到我面前,他說只要我喝完,錢就是我的。我接過來,很聽話地喝。這里容不得我清高的任性。
喝下去才知道是兌了咖啡的燒酒。一股怪味沖得胃里一陣翻滾,差點(diǎn)吐出來。一桌人都尖叫起哄,放肆地大笑。另一人也端了一杯給我,說你喝了他的,也得喝我的,不然就是不給我面子。我真想奪過酒杯全潑在那幫人臉上。
透過那幫擠眉弄眼尖聲大笑的人,我看見一張熟悉的面孔,他站在過道,然后一轉(zhuǎn)身,消失在酒吧入口。
散場(chǎng)時(shí),老板叫住我,說我今天有很大的進(jìn)步,以后每首歌提到100元。這消息不錯(cuò)。一
換上長(zhǎng)裙,扎起頭發(fā),走出門口,看到倒在地上的左小岸,他一臉痛苦仍不忘對(duì)著遠(yuǎn)處罵“混蛋”。旁邊是幾塊帶著血痕的碎磚頭,不遠(yuǎn)處,那幾個(gè)灌我酒的家伙擠上一輛出租車揚(yáng)長(zhǎng)而去。
三
左小岸沒有去工作,他傷了一條腿,裹了石膏一踮一踮的。我還在藍(lán)月亮拼命地唱歌,借來的醫(yī)藥費(fèi)必須還。
大齊就在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)。是一個(gè)溫和整潔的男人,三十五六的樣子。他在散場(chǎng)時(shí)叫住我,他說以前聽過你唱歌,覺得很不錯(cuò),怎么現(xiàn)在變了味?我一下激動(dòng)不已,仿佛走失多年的孩子遇到了親爹娘。他說他喜歡看我抱著吉他,唱著柔美的歌。他說這才是我應(yīng)該的樣子。最后他說他是音樂制作人,可以給我一個(gè)機(jī)會(huì)。
這簡(jiǎn)直是天上掉餡餅。我說給左小岸聽,我說我們的苦難就要過去,終于有人發(fā)現(xiàn)我這顆埋沒多時(shí)的珍珠。左小岸撥弄著吉他心不在焉說,好啊,姑娘你將是歌壇一顆冉冉升起的新星。
我說,左左,你的作品呢?彈給我聽。
左小岸顧左右而言他。他說要等完成那一刻才給我聽。那將是一種震撼。我笑著抱著他,那我等著被震死。
心情好,我哼著歌像只蝴蝶在屋里穿來穿去,好幾次,在轉(zhuǎn)頭之際,看見左小岸夾根煙看著我發(fā)愣。我說看什么,沒見過美女?他回答:沒見過這么臭屁的美女!
四
大齊讓我去試唱。我欣然出門,到樓下回頭,左小岸在窗邊站著,我朝他飛吻一個(gè),他作勢(shì)頭一偏,躲過。這是他慣用的招,我笑著跑遠(yuǎn)。
試唱時(shí)很緊張。大齊坐在旁邊,沒有責(zé)怪我,而是輕言細(xì)語地安慰我,鼓勵(lì)我。我調(diào)整情緒,再試,果然好很多。大齊對(duì)我點(diǎn)頭。我仿佛看到前途一片燦爛。
大齊拿出幾張樂譜,他說這是他最新的作品,比較適合我。他說他將為我量身打造一張專輯。他從樂譜中抽出一張說,這首將是主打歌。
我接過來,歌名是《這首愛你的歌》,譜子下面有配詞,這樣寫著:我們都是不安的孩子,在夢(mèng)想中迷失。如果我的離開成全你的飛翔,我的腳步將不會(huì)遲疑。BABY,我漸漸遠(yuǎn)去。這首愛你的歌,唱到沙啞直至不能呼吸……我一震,對(duì)這首歌莫名的熟悉,而且,心底很突兀的刺痛。
左小岸卻變得煩躁,長(zhǎng)時(shí)間的沉默。我想他遇到了創(chuàng)作的瓶頸。我告訴他那首歌,我說我很喜歡,想不到大齊有這樣的才華。左小岸頭扭到一邊,臉上是怪異的冷漠。驕傲的他容不得我贊許別人。
我說左左,你不要這樣,我相信你寫卅來的歌也很棒。左小岸突然跳起,好像我的話刺中了他的傷處一樣。他說我有什么棒的。我現(xiàn)在只不過是個(gè)什么都寫不出來的瘸子。
我怔了怔說不是骨折嗎?會(huì)好起來。左小岸的聲音大起來,他說韌帶無法恢復(fù)原態(tài),以后走路都會(huì)一拖一拖的。
心里全是對(duì)他的心疼,眼里充溢著淚,我說不出話來。突然就明白了他這段時(shí)間神經(jīng)質(zhì)的反常,走過去,我想抱住他。我知道他的難過。
我說就算你少了一條腿。你還是我心中最好的左小岸。
左小岸卻伸出手將我隔在他前方。一字一句地說,可是姑娘,我恨你,是你讓我變成這樣,如果那天你不對(duì)那幫人諂媚,我至少還是一個(gè)健全的人。
淚沖了出來。我無法辯解,對(duì)他扭曲的說法。我原諒他的傷害,理解他的心情。我說,左左你要有信心,大齊馬上要幫我出專輯了,等我們有了錢,找最好的醫(yī)院,一定可以治好你的腿。他無視我的隱忍,冷笑著說,大齊怎么就那么好心?他憑什么替你出專輯?你們之間沒什么誰都不相信。
他真的傷害我了,我開始口不擇言。我說左小岸,我可以理解你煩亂的心情,你的腿受傷是我對(duì)不起你,可是你不能拿這來污蔑我,我是喜歡大齊,他比你有才華,你折騰這么久寫出來什么?
左小岸的眼睛變得赤紅,像要滴出血來,他說那你還在我這里干什么?帶著你的東西滾到你的大齊那里去。
我說左小岸,希望你對(duì)說過的話負(fù)責(zé)。
五
專輯進(jìn)入了后期,拍MTV,宣傳活動(dòng),我忙得像一枚轉(zhuǎn)不停的陀螺,吃住都被安排在公司。大齊很關(guān)心我,買水果零食給我吃,偶有失誤,也不責(zé)備我。他總是很溫柔地看著我。有時(shí)我感覺他的關(guān)心超出了上司應(yīng)有的尺度,可他氣定神清,倒顯得我大驚小怪。
倒是左小岸。再?zèng)]一個(gè)電話。打過去是關(guān)機(jī)。茫然地拿著手機(jī),一切的變化太快了。雖然不知道是什么令左小岸這樣絕情,可是我明白了一個(gè)事實(shí),他真的恨我。
大齊約我吃夜宵。我不開心,情緒寫在臉上。大齊問我,我如實(shí)地告訴他。我說我想左小岸,我覺得他這次做得有點(diǎn)過分。大齊很含蓄地告訴我,我將會(huì)是一顆明珠,會(huì)有很多人喜愛、崇拜,有個(gè)瘸腳的男友是不能公開的,會(huì)影響我的形象。他問我,在成名與愛情之間選擇哪一個(gè)。我一時(shí)回答不出。
大齊說,你男友也許真的不想愛你了,才這樣擺脫你。
我站起來,你一點(diǎn)都不了解左小岸,他是說的氣話。
大齊笑笑,拉著我坐下??墒俏译[隱不安,我一直認(rèn)為左小岸只是生氣時(shí)說的氣話,可他失了訊息又說明什么呢?
我趁空抽了一點(diǎn)時(shí)間趕回去,驚訝地發(fā)現(xiàn),左小岸不在了,所有的東西全都不見了。我站在空蕩蕩的房間里,手足無措。房東告訴我左小岸是三天前搬走的,臨走那晚唱了一夜的歌,吵死人了。
左小岸就這樣消失了,我一直想不明白,我到底做錯(cuò)了什么。
六
唱片終于面世,反響很熱烈。有電視臺(tái)邀請(qǐng)我上節(jié)目。主持人問我將來功成名就,最感謝誰。我說,感謝我的制作人大齊,是他先創(chuàng)作了那么好的作品。停了停我說,還要感謝一個(gè)朋友,他一直陪著我,因?yàn)檎`會(huì),他現(xiàn)在不在我身邊。不知道他現(xiàn)在是不是在看這個(gè)節(jié)目,我希望他與我聯(lián)系,我很想他!
繁華的間隙,想起左小岸帶著受傷的腿會(huì)在哪里流浪,他有沒有聽到我的歌。還有那些貧窮而快樂的時(shí)光,想起便會(huì)淚流滿面。
公司慶功會(huì)上,大齊喝多了。他把我叫到辦公室,看我的眼神有了異樣,他一反常態(tài)地?fù)е?,我嚇呆了,慌忙推開他。大齊說南希,我一直喜歡你,你感覺不到嗎?我茫然地?fù)u搖頭。大齊不顧我的反應(yīng),又把手伸了過來。他吐著酒氣說已經(jīng)厭了老裝成大好人,今天一定要得到我。
天上果然不會(huì)白白地掉餡餅。
大齊把我按在沙發(fā)上,我推不開,一著急,一記耳光甩過去。趁他愣神,一下蹦起,向外沖去。大齊陰陽怪氣地說,你今天從這里走出去,什么都沒有了。我咬了咬牙,繼續(xù)走。
大齊說,左小岸一心讓你出名,你卻不珍惜。我心頭一震,回頭看他。
大齊告訴我,早在左小岸知道自己的腿不能完全康復(fù)的時(shí)候,他就帶著作品無償提供給大齊,只有一個(gè)要求,就是讓我唱。大齊也有條件,讓左小岸永遠(yuǎn)保守這個(gè)秘密。
霓虹艷麗,我在大道上亂晃,我的左小岸果然是個(gè)才子。想到那首令我震動(dòng)的歌,想到左小岸怎樣痛絕地離開,捂著臉,我痛哭無聲。
七
四處打探,終于打聽到,左小岸回了家鄉(xiāng),一個(gè)南方的小鎮(zhèn)。
我緩緩走進(jìn)小鎮(zhèn)上一家音像店。一個(gè)男子背對(duì)著門靠在唱片架邊,吸著煙,正對(duì)著電視機(jī)出神,屏幕上那個(gè)長(zhǎng)辮子女孩正在憂傷地唱著,一首我們疼痛的歌。
忍著即將出眶的淚水,我輕輕地說,先生’,我來取你欠我的蘿卜。
(選自《愛人坊·銀版》2009年1期)