第一天與第二天的一個(gè)半天

車到克旗烏蘭布統(tǒng)的時(shí)候已是午夜十二點(diǎn)多鐘。借著車燈看見路邊的風(fēng)景已發(fā)生了很大變化。路邊的楊樹已變成灌木狀的白樺林。在車燈的照射下樹干的顏色潔白，從車窗向上看樹葉金黃，在晴朗的夜空中搖曳。再往上看。一輪明月朗照。大家一掃十七八個(gè)小時(shí)坐車的勞累?？鞓返貧g呼起來(lái)。

凌晨三點(diǎn)半鐘集合。是迎著月光出去的。天空的星星潔凈得像水洗過(guò)一樣。我們跟車到了一座山的下邊。在路上。已是車燈邀著車燈了。

“都是攝影愛好者?！崩蠋熢诤笈跑囎簧险f(shuō)。我才知道“河里無(wú)魚市上找”是什么意思。敢情那么多的攝影愛好者搶一個(gè)季節(jié)都到這里聚會(huì)來(lái)了。想起剛才班長(zhǎng)的敲門聲猶如響亮的起床號(hào)，一剎那就把睡意趕跑了。醒來(lái)的第一印象就是昨天坐了一整天車，先是火車。后是大巴車，夜間十二點(diǎn)鐘才到宿營(yíng)地。

——現(xiàn)在是凌晨三點(diǎn)半。我急急穿好面包服。圍好圍巾，抓起放像機(jī)的包走出門外，已有許多人等在車?yán)锪恕０迭S的車燈照在車內(nèi)一行人的臉上都帶著惺忪，沒有人說(shuō)話。大概都還睡意未消。惟一的印象是大家穿的都很多，大的小的各種顏色的面包服鼓囊囊地裹在身上。

車到一座山下的時(shí)候。人已變得清醒。黎明前的黑暗有些緩解。能看到汽車前面有另外的汽車。

“田野里是什么?”后排有學(xué)友問(wèn)。

我們的視線投向窗外：窗外暗暗的光線下渾厚的田野播撤寂靜，寂靜中散落著白色的仿佛躺臥著的什么東西。

“是羊，”老師有意無(wú)意地回答。

“這里的羊居然在地里過(guò)夜?”我在心里詫異著，卻沒說(shuō)出口——也許是當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗吧。

天蒙蒙亮的時(shí)候。我們登上了山，望著天邊。大家都在等待。天邊有了云霞。太陽(yáng)在山后仿佛努力地掙破什么。云的色彩越來(lái)越重。天被染紅了，大家一個(gè)一個(gè)打開了相機(jī)。

“你不拍照么?”我旁邊有一位不相識(shí)的男人問(wèn)。

“哦，拍?！蔽铱粗包S一樣的日出跳出云彩。應(yīng)答著，然后打開了簡(jiǎn)單的相機(jī)。說(shuō)是簡(jiǎn)單是因?yàn)槲业南鄼C(jī)是號(hào)稱傻瓜的小數(shù)碼，傻瓜到連手動(dòng)調(diào)焦都沒有，所以沒有認(rèn)真仔細(xì)的對(duì)焦行為。

天已大亮。山下的風(fēng)景浩瀚開闊，草原雖然才進(jìn)九月底已是滿眼秋色。顏色的豐富和繁復(fù)讓人心曠神怡。不僅遺留著夏天的深綠還泛著初秋的紅或者金黃，由山上望過(guò)去形成大大的之字形的痕。仿佛坐飛機(jī)往下看平原的感受。

太陽(yáng)漸漸升高起來(lái)，大家終于緩過(guò)神來(lái)似的話也逐漸多起來(lái)。陳班長(zhǎng)那個(gè)班有幾個(gè)人下到了半山腰，那里灌木成林，高大的灌木狀白樺樹在早晨的陽(yáng)光中樹葉閃著金光。仿錦透明的一樣。天空澈藍(lán)。幾個(gè)穿著鮮艷的學(xué)友在山腰里排成一壟，做著一些好笑的夸張動(dòng)作。一邊大聲笑著相互拍照。山下邊來(lái)了個(gè)牽馬的男人。一邊上山一邊問(wèn)：照相吧?照相吧?十元錢一張。馬咯噔咯噔地走著，打著響鼻，深棕色的身體上搭著破舊的軍綠馬鞍。馬鞍外邊又搭一層紫紅色暗黃花的花布，準(zhǔn)備著有掏錢騎馬的人顯得干凈好看。一會(huì)兒，又來(lái)了一個(gè)騎馬的男人，后邊牽著另一匹馬，也朝向我們問(wèn)：騎不騎馬?看到我們手里都有相機(jī)，便騎上馬朝向前邊去了。就在他們走掉的一瞬間，我抓拍了一幅兩個(gè)人和三匹馬的逆光照。它們透在藍(lán)天下微暗的剪影很是突兀。前邊是暗黃色的灌木叢。天空湛藍(lán)映著淡黃的光，很有些味道。

我們又換了一個(gè)角度把視線投向天邊，天邊的云像河一樣恣意流淌。陽(yáng)光大開，在開闊的田野里播撒金黃，遠(yuǎn)山被霧氣籠罩著，顯現(xiàn)著暗影。忽然聽見老師急促的聲音：馬群來(lái)了。馬群來(lái)了。快準(zhǔn)備。這時(shí)候我正想下到半山腰。其他學(xué)友有許多也下到山下準(zhǔn)備捕捉灌木叢的光和影，聽到這聲音，緊著忙著往上跑。當(dāng)我氣喘吁吁地又爬上山頂，果然看見天與平原的交接處一群馬急速地向這邊奔馳……

“用不了多久就會(huì)過(guò)來(lái)的，抓緊準(zhǔn)備。”老師一邊呼喊一邊調(diào)整了三腳架的角度。

馬群從遠(yuǎn)處向山這邊瘋跑著，騰著沙塵，每個(gè)人都緊張地握著相機(jī)。有三腳架的不時(shí)地抬眼望望馬群又望向三腳架上邊的圖像顯示框，很緊張的樣子。

群馬呼嘯著從山底下掠過(guò)，騰起的沙石形成沙霧。大家抓拍著。連同天邊的云河，山下的灌木，還有廣大的草原和草原上矮短的草以及因?yàn)樯郴懵兜纳碁?/p>

回來(lái)的路上，我們又經(jīng)過(guò)那片散落著白色物品的開闊田地，田野里蕩漾著光的溫暖，坐在我后邊的學(xué)友笑著說(shuō)：這就是咱老師說(shuō)的“羊”，大家從車窗里望出去，都笑起來(lái)。原來(lái)那些“羊”是用白塑料編織袋捆收的一袋一袋的胡蘿卜，捆的大小有羊那么大。散落在地里，夜晚看不清楚，還真像是羊臥在那里歇息呢。

第二天

天公真不作美，一直等到下午三點(diǎn)多鐘，反而零零星星地下起雨來(lái)。老師說(shuō)不等了。都上車吧。我們就帶好了雨具上了車。

出了住處不遠(yuǎn)。就看見車兩邊浩瀚連綿的山和田野——的確是烏蘭布統(tǒng)獨(dú)有的山。一眼望過(guò)去。山勢(shì)并不險(xiǎn)峻，一座一座地連綿著，車好像開在盆地里一樣。山上的草也不高。遠(yuǎn)處看過(guò)去，像貼著地皮，在暗灰的天空下顯得緘默，卻又讓人產(chǎn)生心的震動(dòng)，這種緘默讓我又一次想到了“浩瀚”這個(gè)詞。還想到盧梭的繪畫——這個(gè)法國(guó)畫家經(jīng)常用的調(diào)子就是現(xiàn)在這種風(fēng)景的調(diào)子。他當(dāng)然更喜歡深夏的翠綠，這和他在印度從軍的經(jīng)歷有關(guān)系，卻也喜歡眼前這種調(diào)子。《吉普賽女》就是這種調(diào)子的代表作。其中山和河的背景就是窗外這種凝重的顏色：沉重的黃褐色的山，加上沉悶的鉛灰色的天空，吉普賽女穿著彩條衣裙躺在凝重的土地上沉睡。現(xiàn)在，我在烏蘭布統(tǒng)看到了盧梭繪畫的山脈。并且置身其中，感到了藝術(shù)對(duì)于心靈的撞擊和震動(dòng)。

嘲嘛山到了，向?qū)Ц嬖V給我們。不知為何起了這么個(gè)名字。蒙族的宗教我不熟悉，卻知道喇嘛應(yīng)該是個(gè)與宗教有緣的名字。那么這座山也應(yīng)該與宗教有緣了?

往深景區(qū)的路不算近，下了車就開始步行。雨三點(diǎn)兩點(diǎn)地下著。除了冷，別的感受都不明顯。周圍的風(fēng)景也很平凡，甚至覺得到這里來(lái)有些瞎了時(shí)間的感覺。風(fēng)冷嗖嗖地刮著。穿著的面包服也薄成一件單衣。我裹了裹圍巾。想起馬班長(zhǎng)臨行前特別交代了帶面包服這件事，心存感激。是啊，誰(shuí)能料到草原上的天氣9月下旬就冷成這樣。腳下的路也不好走，兩行深深的汽車輪印看上去好像是伸向遠(yuǎn)方的路，其實(shí)是被車輪碾成不長(zhǎng)草的沙地的輪跡，行人如果順著輪跡碾成的路往前走，每走一步都會(huì)像走在沙漠里一樣。深陷其中又拔出地面。

兩面仍然是山。終于來(lái)到一個(gè)有平坡的開闊地。風(fēng)景也很宜人。開闊地前邊的草叢里結(jié)滿紅紅的漿果。有人摘一顆嘗嘗，酸酸的味道。草叢后面是各種類型的樹，這些樹我都叫不上名字來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去有密集在一起成高大的磨菇形狀的，也有成傘狀的，或稀或密地點(diǎn)綴在那里。這片草地的顏色也很豐富，雖然天空陰暗。雨也逐漸下得密集，周圍的色彩仍然呈現(xiàn)出黃綠褐紅的混合，在雨中呈現(xiàn)一種更為寫實(shí)的色彩。我喜歡這種色彩表達(dá)的憂郁氣氛。就在這些植物身邊留下了一張影，身穿淺色羽絨服。裹一條紅圍巾，身后是天空大地優(yōu)郁時(shí)候的模樣——在一個(gè)異地的空間里，我和身邊的樹和草和漿果站在一起，感受著自然善待我們的親切。

第三天與草原的沙化

“嗨，二班的。走哆——”這是在烏蘭布統(tǒng)我們班長(zhǎng)隨時(shí)隨地要喊的一句話，我們上了車還要舉起手來(lái)讓班長(zhǎng)點(diǎn)數(shù)：一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)……直至班長(zhǎng)說(shuō)：全了。才放下舉得高高的手。像小孩子被大人領(lǐng)著一樣。別班的人肯定因?yàn)檫@種做法嘲笑我們，笑我們乖寶寶的樣子。班長(zhǎng)可管不了這老多。一群人交給他保管。真的一不小心跑丟一個(gè)。他也真的很著急。

“二班的，走啰——”

現(xiàn)在又是這樣。在準(zhǔn)備出發(fā)的時(shí)候，又聽見班長(zhǎng)響亮的喊聲。

今天的天空出奇的晴朗，老師起得早。我們出去吃早飯的時(shí)候，他已拍了幾張照片，那是我們居住地的房子的照片——?jiǎng)偟降臅r(shí)候，我曾注意到我們居住地的房子除了酒店的標(biāo)準(zhǔn)間外，靠近飯廳的一排很別致。房子一個(gè)挨著一個(gè)。并排站立又單獨(dú)成間。克隆出來(lái)的模樣。房子的屋頂尖尖的，呈現(xiàn)紅色，房體粉紅。老師的拍攝強(qiáng)調(diào)了房子的克隆特點(diǎn)——幾間一模一樣的尖頂房間在凌晨的晴空下逆光站著，有一種很強(qiáng)的形式感。背景是淡藍(lán)的天空，上邊掛一輪殘?jiān)?，很是美麗。老師?wèn)，誰(shuí)能猜出月亮和房子是不是一次暴光?沒人能說(shuō)得出，老師笑了。然后我們上路，再然后，我們被一群到溪水邊飲水的牛給吸引住了。

那一刻。我們正在車?yán)?，看早晨的?yáng)光給草原鍍了一層黃金。樹拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，天空藍(lán)得沒有一絲云。恰巧這時(shí)，我們看見了一群牛到一片并不開闊的水域邊飲水。車上的入幾乎同聲地嘖嘖稱贊：太美了，看那牛，鑲著金邊。還有水。映著牛和天的倒影。水面閃著金光。

這是到烏蘭布統(tǒng)之后第一天碰到這么晴朗的天氣。老師終于沒忍住，叫司機(jī)停了車，抓緊拍了這道風(fēng)景。

今天上午去的地方是“天堂”，這是我給那地方起的另一個(gè)名字。因?yàn)槲彝四莻€(gè)地方的真實(shí)名字。還因?yàn)槟堑胤酱_實(shí)是我“心中的天堂”，這個(gè)美妙的名字就和那個(gè)地方一起留在了我心中。

奔赴“天堂”的路是遙遠(yuǎn)的。即使不算上從濟(jì)南到內(nèi)蒙的路和從居住地到景區(qū)的路。也仍然不近便。

我們先是看了景區(qū)里的大峽谷。站在峽谷邊上俯瞰谷壁和谷底的視野很開闊。在峽谷邊上我們拍了照，然后深入到高高的灌木叢中，許多人去拍攝白樺樹的樹身和樹影。其中有一棵高大的白樺樹粗大毽壯。從下邊向上望還有一輪殘?jiān)聮煸谇缋实奶炜罩泻蜆渖也⑿?。一行人都看中了這棵白樺樹，就一起躺下來(lái)拍仰拍一棵健壯的白樺樹下躺著一排拍攝的人，他們拍白樺樹，另有一撥人拍平躺著的他們。成就了一幅開心花絮。我也拍了一張。因?yàn)榻嵌葲]選好，失敗了，這幕小景卻留在了我心中——十幾個(gè)人每人瞄著照相機(jī)，躺在地上，拍一個(gè)城市里難以找到的景觀，這道景觀也不是每個(gè)攝影愛好者都能遇上的。

再往下就是長(zhǎng)途跋涉去“天堂”的路了。我們下了山，沿著汽車碾出的路走。重新感受著昨天走沙化道路的艱辛——腳陷進(jìn)沙子里然后再拔出來(lái)。想起昨天在喇嘛山。走到一半路時(shí)有一棵樹曾引起同伴們的注意。許多人拍了那棵樹。那棵樹的個(gè)子并不高。我也叫不上它的植物學(xué)名，看見它時(shí)。它正在一片開闊地上一個(gè)人呆著。很是凸立。樹根在沙地外邊暴露出幾十公分有余。收束成一個(gè)并不粗壯的樹干，樹冠上墜滿黃葉。大家被吸引的首先是它的根，再是它特立獨(dú)行的姿態(tài)——它的根的周圍竟然是個(gè)沙化的圓，這個(gè)圓仿拂是一個(gè)暈，向外一圈一圈蕩開。形成一個(gè)圓形的沙化地，顯得根更加像筋一樣虬糾地在沙地上暴露。這片暈之外才是草地。誰(shuí)也不知道是因?yàn)檫@棵樹改變了這塊地的沙化。還是這塊地的沙化成全了這棵樹。但是“沙化”這個(gè)詞馬上就因?yàn)檫@棵樹的生存狀態(tài)被提了出來(lái)。成為每個(gè)拍攝者要表現(xiàn)的主題。

同樣嚴(yán)重的沙化還表現(xiàn)在我們到達(dá)‘天堂’之后。那里果真是讓人眼前一亮的景色。一條淺淺的亮晶晶的河之對(duì)岸綠草如茵，幾頭奶牛和馬在那里安閑吃草，透明的藍(lán)天上白云拼綴成欲飛的巨大的天鵝。褐色的遠(yuǎn)山因?yàn)殛?yáng)光投下巨大的暗影。這大概是早晨的陽(yáng)光還不夠強(qiáng)形成的影像，然而到了午間，陽(yáng)光將風(fēng)光呈現(xiàn)得顯露無(wú)遺?！疤焯谩钡纳郴簿捅┞稛o(wú)余，往回走。山上的沙灘像禿瘡一樣讓人心煩。那條淺河因?yàn)樗鞯臏\細(xì)裸露出干燥的河床和沙灘，牛和馬仍在那里安閑著吃草，我卻再也不想用“天堂”來(lái)命名眼前的景象了。想起電視里曾經(jīng)多少次播送過(guò)草原沙化的景象，又想起昨晚聽同屋朋友說(shuō)：我不會(huì)再來(lái)內(nèi)蒙第二次了，那種“天蒼蒼野茫茫。風(fēng)吹草低見牛羊”的景象，和眼前的風(fēng)景差別太大了。

我們還能看到古詩(shī)里所說(shuō)的景象么?也許從現(xiàn)在做起，我們的孩子還能看到，然而。那將是一項(xiàng)艱巨的工作。

金山嶺長(zhǎng)城和光和影

金山嶺長(zhǎng)城是我們這次實(shí)地?cái)z影最能施展攝影技巧的地方。一開始我們就被長(zhǎng)城的浩瀚和建筑的精巧震撼了。

金長(zhǎng)城據(jù)說(shuō)是明代戚繼光督察修建的，橫亙?cè)诤颖睘雌娇h與北京交界地帶的燕山支脈，西起歷史上著名的關(guān)口古北口。東至高聳入云的望京樓。全長(zhǎng)20余公里。這里早在北齊時(shí)期，就開始修筑長(zhǎng)城和關(guān)塞了。至明朝。為了防御北方蒙古韃靼的向南進(jìn)犯，開始修筑長(zhǎng)城。

我們到達(dá)長(zhǎng)城的時(shí)候已是下午，我們放下行李就都爬長(zhǎng)城去了。記得多年之前來(lái)承德避暑山莊旅游也曾到過(guò)金山嶺長(zhǎng)城。已經(jīng)十多年了。印象里只有一行人一點(diǎn)一點(diǎn)往上爬的記憶，那次我給一行的幾位老人照了不少像，那天也是陰天，相片卻拍得很好，既有人像的自然。也有長(zhǎng)城的氣派。

今天下午的攀登卻了無(wú)興趣，一直上到一個(gè)很高的敵樓都沒有特殊的心情。天一直低垂著，灰蒙蒙的樣子，我們只好憑著對(duì)長(zhǎng)城的直覺拍照。大家都說(shuō)，沒有陽(yáng)光的變化就提不起拍攝的興趣。真是盼著光的到來(lái)啊。

第二天早晨天沒亮我們又去爬長(zhǎng)城了。老師說(shuō)要趕在太陽(yáng)前邊。如果天晴，就能拍到不少好片子。今天早晨果然天氣晴朗，大顆大顆的星星布滿深藍(lán)的天空?？諝馇遒刈尫螐堥_，我們來(lái)到了長(zhǎng)城下邊，兩個(gè)班分開爬。

大家總是有些私心，所以當(dāng)自己認(rèn)為占據(jù)了一個(gè)絕好的拍攝位置后，總不想讓給別人。所以我們就像把守崗位一樣把守著敵樓上的城墻垛口，卻始終沒有人來(lái)?yè)寠Z，想一想這種做法真的很可笑。

后來(lái)，天空一點(diǎn)一點(diǎn)明亮起來(lái)。向上看，敵樓的檐角已在天空中有了明顯的輪廓。山的輪廓還是很暗，所以看不見別的班在干些什么。過(guò)了一會(huì)兒。又過(guò)了一會(huì)兒，山后漸漸有了紅光。紅光之后。太陽(yáng)漸漸升起來(lái)了。我拍了幾張?zhí)?yáng)在山洼處升起的照片，覺得沒什么特別。就下了敵樓往前走。這時(shí)的陽(yáng)光已在長(zhǎng)城的垛口和沿邊上徘徊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，臥龍一樣的長(zhǎng)城亮著金色的脊背在山間游走。真不愧金長(zhǎng)城的命名啊。

這時(shí)候，我看見一班的學(xué)友們匯聚在離我們所占敵樓很遠(yuǎn)的一個(gè)山頭，綠和黃染紅的山頭上，一群穿著紅衣服的人守著相機(jī)正在等待什么。直到后來(lái)。當(dāng)我們回到課堂之后。才了解了他們當(dāng)時(shí)所處的位置真是得天獨(dú)厚。因?yàn)樵谀莻€(gè)位置，他們拍攝了宏大青翠的群山，在早晨的霧氣里飄渺碧綠。山壑騰著白霧。一派浩渺景象。

太陽(yáng)一竿子高時(shí)，我順著長(zhǎng)城往前走。真正發(fā)現(xiàn)了一處不可思議的地方——一個(gè)殘破的敵樓。這時(shí)的陽(yáng)光已發(fā)著金紅，把敵樓的上半截涂得通紅。遙想當(dāng)年。敵樓附近一定有過(guò)殊死的戰(zhàn)斗。死傷多少戰(zhàn)士已無(wú)從查考。只從磚垛口或券門的破爛程度看出有過(guò)強(qiáng)力的廝殺?，F(xiàn)在望過(guò)去破碎的磚石映在藍(lán)天下沉默著，緘口無(wú)言。從殘破的券門望向山外，長(zhǎng)城蜿蜒奔向遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)天澄澈，群山波瀾起伏。在天的澈藍(lán)與山的暗綠的交接處，有白色的云河伸展，真正一幅美麗的北國(guó)圖畫。

我在這個(gè)殘破的敵樓里久久不愿離去，我拍攝了許多能夠體現(xiàn)光影的照片，其中一幅是一面敵樓的殘墻拐角，角樓上的磚石映著朝陽(yáng)。殘墻上的茅草也閃著金光。仿佛向我們?cè)V說(shuō)著明代之后的那些歷史故事。還有一幅是幅逆光照，圓圓的券門被逆光染成褐黑。門洞呈半圓狀。門外透過(guò)陽(yáng)光大開的風(fēng)景。另有一幅是我旁邊的一位男士教給我拍的：一堵殘破的墻垣斷壁，上半截涂著旭日的金光。下半截被前邊墻的影子遮擋，庭院里拖著城墻垛口和長(zhǎng)長(zhǎng)的斜影，恰好有學(xué)友走過(guò)我按下了快門。圖片的光影和人物顯得通透生動(dòng)。

十點(diǎn)鐘的時(shí)候，我們走下了長(zhǎng)城。在下榻的地方買到一本小冊(cè)子，是介紹金長(zhǎng)城的建筑過(guò)程和逸事，看到那些因?yàn)樾藿ㄩL(zhǎng)城流傳下來(lái)的神話故事和傳說(shuō)，我內(nèi)心充滿了好奇和感動(dòng)。也許我們其中有人拍攝的照片也會(huì)參與某個(gè)故事或傳說(shuō)?為金山嶺長(zhǎng)城的美和浩瀚增添姿色……我這樣想著，上了車，遙望這個(gè)我曾經(jīng)兩次邂逅的地方，那本小書，會(huì)成為我交談的另一個(gè)朋友。