朱元璋打天下，歷盡艱辛。坐了江山后，他就規(guī)定，每頓飯必有粗菜，讓后來(lái)的皇帝們“知外間辛苦”。這成為明朝自始至終的一個(gè)家法，據(jù)說(shuō)這是明朝宮膳制度中最有特色的地方。

朱元璋大力提倡，自己也身體力行，他每頓飯都上一個(gè)豆腐，作為自己不忘苦出身的實(shí)例，提倡艱苦樸素、永不忘本的作風(fēng)，但是，到了他的子孫們的手上，這每頓必有的豆腐，就變味了。清代吳騫《拜經(jīng)樓詩(shī)話》講述了一個(gè)明代宮廷豆腐的故事。故事說(shuō)，京城各官署中，翰林院是清水衙門，平常清湯寡水，腸子里攢不下什么油水?；实廴绲絼e的地方赴宴，翰林們就可憐巴巴地向光祿寺索要剩下的御膳，改善一下生活。有一天，皇帝去赴宴，眾翰林紛紛去討皇帝的剩飯。一個(gè)年輕的翰林去晚了，只端回一盤豆腐，大為懊惱，放在桌子上生悶氣。一個(gè)后來(lái)的老翰林知道了，十分高興，連喊“拿酒來(lái)”，大快朵頤而去。原來(lái)這豆腐根本就不是豆腐，它是用幾百只鳥兒的腦髓做成的。原來(lái)，朱元璋死后，其后代雖然保持了頓頓上豆腐的家法，但只是擺上豆腐做樣子，其實(shí)那些豆腐的原料，已經(jīng)不是豆子，而是鳥兒的腦髓。一份豆腐需要數(shù)百只近千只鳥腦袋，這種特殊豆腐的味道到底如何？人們無(wú)法想象。當(dāng)時(shí)就有人寫詩(shī)說(shuō)：“來(lái)其舊品何時(shí)換，鳥腦新蒸玉一盤?！?/p>

所以，朱元璋的“憶苦飯”，最后都成為徒有其表的擺設(shè)，其功效是一點(diǎn)也沒(méi)有的。但如果把這些粗菜、豆腐與宮廷御膳的巨大花費(fèi)相比，則更加具有諷刺性。

歷史學(xué)研究表明，從全世界來(lái)說(shuō)，中國(guó)皇帝飲食所調(diào)動(dòng)的組織之大、人力之多，是獨(dú)一無(wú)二的。而朱家皇帝的宮膳系統(tǒng)在中國(guó)歷史上的排名也是數(shù)一數(shù)二的。黃仁宇就說(shuō)，明代宮廷是全世界最大的食材店和餐廳。御廚每天要準(zhǔn)備一萬(wàn)到一萬(wàn)五千人的伙食。專門負(fù)責(zé)宮廷飲食的組織，就有光祿寺、尚膳局和尚食局。只光祿寺一個(gè)機(jī)構(gòu)的皇帝御膳食材采購(gòu)人員和廚師的編制人數(shù)，宣德朝是九千四百六十二人，后來(lái)曾降到五千人，到了成化年間又增長(zhǎng)到六千八百八十四人。

這么多的采購(gòu)人員和廚師，給多少人做飯呢？宮廷所有的人最根本的服務(wù)對(duì)象是皇帝夫婦、父子，但是，在宮里服務(wù)皇帝等人的太監(jiān)、宮女等也都有一張嘴，都要吃飯?？滴趸实劭偨Y(jié)明朝的教訓(xùn)時(shí)曾經(jīng)說(shuō)，明朝宮廷有宮女九千人，太監(jiān)十萬(wàn)人，沒(méi)有辦法給每個(gè)人提供飯食，有些人往往餓死了。經(jīng)后人考證，康熙的說(shuō)法可能有所夸大，但是，宮里有近萬(wàn)人的宮女、數(shù)千人的太監(jiān)，則基本上符合實(shí)際。上萬(wàn)人吃飯，尤其皇帝皇后的御膳還需精心烹制，那么，有成千上萬(wàn)的龐大采購(gòu)團(tuán)、廚師團(tuán)伺候，也是不難理解的。

這么多的人吃飯，伙食費(fèi)肯定也是一個(gè)大數(shù)字。宮廷御膳費(fèi)用的準(zhǔn)確數(shù)字現(xiàn)在幾乎無(wú)法計(jì)算，但是，明宮廷一年大致花百萬(wàn)兩銀子用于吃喝不在話下。明朝滅亡后，有宮女談到皇帝的伙食費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，說(shuō)皇帝一天的標(biāo)準(zhǔn)是三千兩銀子。現(xiàn)在的歷史學(xué)家認(rèn)為是夸大了，或許這是指宮廷的花費(fèi)而不是皇帝一個(gè)人的花費(fèi)。但根據(jù)歷史的一些記載，明朝崇禎皇帝的伙食費(fèi)是每天三十六兩銀子，皇后是每天十一兩半銀子，這些都不包含原料費(fèi)。這樣，皇帝一個(gè)月伙食費(fèi)是一千零四十六兩銀子。這個(gè)數(shù)字是什么概念呢？一般來(lái)說(shuō)，那時(shí)候一兩銀子大約可以買一石大米。一石大米一般是一百二十斤左右。就是說(shuō)，崇禎皇帝一個(gè)月的伙食費(fèi)，可以買十二萬(wàn)斤左右的大米，可以讓四千人吃一個(gè)月。

皇帝一個(gè)人伙食費(fèi)是如此之多，那么，餐桌上擺放一些豆腐、野菜之類，又能證明什么？

【原載2009年6月5日《中國(guó)經(jīng)濟(jì)時(shí)報(bào)》】

插圖／好大的胃口／佚名