不要心存疑慮，這是想象中最真實(shí)的事件。軀干上仍流淌著鮮血的基督，正準(zhǔn)備踏出墳?zāi)梗藭r(shí)人類正在酣睡。皮耶羅的《基督復(fù)活》，創(chuàng)造了最沉靜的一刻。

基督的面孔像一張面具，毫無(wú)表情的表情，凝固在永恒里;眼神深邃到?jīng)]有任何波瀾，直直地逼視每一個(gè)觀者。這是畫家的夢(mèng)境，又是富有蟄伏寓意的圖景。當(dāng)苦難降臨身邊，所有人滿懷絕望，只有明者無(wú)所畏懼;當(dāng)奇跡就要發(fā)生，所有人渾然不知，只有智者無(wú)比清醒。

英國(guó)小說(shuō)家阿道斯·赫胥黎在19世紀(jì)20年代見(jiàn)到這幅畫時(shí)感嘆道，一切的不快霎時(shí)煙消云散，“它聳立在我們眼前時(shí)，是世界上最偉大的畫作?！?932年他發(fā)表了轟動(dòng)世界的《美麗新世界》。赫胥黎預(yù)言公元2532年是一個(gè)技術(shù)至上的時(shí)代，一個(gè)沒(méi)有罪惡的烏托邦，汽車大王福特代替了上帝，人類由試管統(tǒng)一孵化而出，沒(méi)有親人、沒(méi)有性格、沒(méi)有孤獨(dú)、沒(méi)有痛苦、沒(méi)有愛(ài)情、甚至沒(méi)有命運(yùn)。赫胥黎式的悲觀，成為文明危機(jī)的代名詞。

每個(gè)時(shí)代都有自己的危機(jī)，都有難以回避的災(zāi)難，只有少數(shù)人警醒，更多的人無(wú)所適從。新近讀剛出版的英若誠(chéng)自傳《水流云在》，很是翻涌。11年前見(jiàn)英先生還是他大病初愈在家養(yǎng)病時(shí)，他對(duì)我說(shuō)的一些只言片語(yǔ)至今記得“一個(gè)人一輩子說(shuō)實(shí)話，能夠真正自己左右的事情不多?！薄拔也毁澇蓵r(shí)勢(shì)造英雄，人往往是被逼上一條路的?！?/p>

盡管英氏家族有過(guò)相當(dāng)?shù)妮x煌，創(chuàng)辦《大公報(bào)》、輔仁大學(xué)，英若誠(chéng)本人也曾高居文化部副部長(zhǎng)，但他們家族經(jīng)歷過(guò)不止一次的滅頂之災(zāi)。我很欣賞英先生的達(dá)觀，正像書(shū)中所述:鄙視絕望，擁抱希望，在最沒(méi)有幽默、沒(méi)有尊嚴(yán)的情況下找到幽默感和尊嚴(yán)?！拔母铩逼陂g，深陷牢獄，目睹很多人或鉆牛角尖、或沉淪，他卻滿腔熱情的做各種生存筆記，向每一個(gè)獄友學(xué)習(xí)實(shí)用技能，學(xué)會(huì)了釀酒、做法式奶酪、自制豆瓣醬、怎樣用溪流發(fā)電、怎樣制作假鴉片等等。重新認(rèn)識(shí)英先生，恍若隔世，當(dāng)年他淚流滿面地用英文對(duì)我高聲朗讀《哈姆雷特》的那幕場(chǎng)景，“To be or not to be， thatis the question.”揮之不去。

生命需要蟄隱，心靈需要蟄居。為人生留一點(diǎn)空白，是一種從容的心境。10月10日，喬治·帕潘德里歐如愿以償就任新一屆希臘總理，7年前我采訪他時(shí)，他的政治耐力就給我留下深刻印象。

帕潘德里歐家族在希臘稱得上政治豪門，喬治·帕潘德里歐的爺爺和父親都出任過(guò)總理。希臘前總理西米蒂斯，是喬治的父親安德烈亞斯·帕潘德里歐的追隨者，但在90年代政見(jiàn)不一，西米蒂斯不斷批評(píng)安德烈亞斯的個(gè)人專權(quán)和領(lǐng)導(dǎo)不利，最終安德烈亞斯因桃色丑聞黯然下臺(tái)。西米蒂斯執(zhí)政后三年，選擇喬治出任外長(zhǎng)。令人刮目相看的是，喬治能不計(jì)前嫌，成為西米蒂斯最得力的搭檔?；蛟S應(yīng)了老話，當(dāng)勢(shì)不如人時(shí)，蟄伏是人生最明智的選擇。

就像今年榮登全球最具權(quán)勢(shì)人物排行榜的摩根大通CEO杰米·戴蒙，42歲時(shí)曾被欽定為花旗銀行的接班人，卻因與時(shí)任的花旗CEO桑迪·威爾不和，而慘遭解職。作為公司政治的失敗者，他蟄伏一年后接手美國(guó)第一銀行，從此東山再起。他一生遵循的名言:“贏，只取決于一件事:你有多想贏!”

有則贏的禪趣。一位方丈年事已高，決定選接班人。他將兩個(gè)得意弟子叫到面前:“你們誰(shuí)能從寺院后的懸崖下攀爬上來(lái)，誰(shuí)就當(dāng)接班人?！币粋€(gè)弟子屢爬屢摔，絕不放棄，直到摔昏過(guò)去;另一弟子攀爬幾次未果后，沿著一條小溪順?biāo)希┻^(guò)樹(shù)林，越過(guò)山谷……最終到達(dá)崖頂。方丈選擇了后者，并說(shuō):“若為名利所誘，心中只有面前的懸崖峭壁。內(nèi)心苦爭(zhēng)，輕者苦惱傷心，重者傷體損肢，極重者粉身碎骨?！?/p>

天不設(shè)牢，人總心中建牢。心中無(wú)礙，才能隨順自然。