提起陜西，頭腦里浮出的畫面先是一張羅中立的《父親》那個(gè)老漢著名的臉，然后就是溝溝壑壑的黃土高原，即便和水聯(lián)系起來(lái)，也是泛著渾黃的黃河九曲十八彎，怎么也不會(huì)想到有什么綠色，更不用說(shuō)郁郁蔥蔥之類了。但這次去陜西卻使我受到了不小的震撼。

起初本來(lái)只是到西安開(kāi)會(huì)，并沒(méi)有別的安排，可是一個(gè)宏大規(guī)模的盛會(huì)，好像就容易有溜號(hào)的念頭產(chǎn)生。于是就慫恿幾個(gè)朋友，攛掇好車馬，趁人不大注意之機(jī)，直奔秦嶺而去。當(dāng)然任何看似偶然的行動(dòng)，其實(shí)都可能有些預(yù)先的蛛絲馬跡可尋。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我總是覺(jué)得我對(duì)陜西的印象有偏頗，每每一想到這兒，就會(huì)跳出“秦嶺”兩個(gè)字，說(shuō)是讓我魂?duì)繅?mèng)縈有點(diǎn)夸張，但想有機(jī)會(huì)去識(shí)識(shí)它的真面目，還是琢磨過(guò)多時(shí)的。我們這代在文革中讀完中小學(xué)的人，大多地理知識(shí)都有欠缺，況且誰(shuí)也到不了想起個(gè)什么事，就去查查資料的神經(jīng)兮兮的地步，所以就寧可讓有些常識(shí)性的空白難堪地?cái)[在那兒，反正虱子多了不咬人，管他呢。

車子開(kāi)出西安沒(méi)有多遠(yuǎn)，就看到了連綿不絕的很陡峭的山，看到了遮天蔽日的很茂密的樹(shù)，空氣也清爽起來(lái)。不過(guò)視野不時(shí)地被一個(gè)個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道阻斷，在由滿眼蔥綠瞬間向一片昏暗的轉(zhuǎn)換中，讓人霎時(shí)體會(huì)到當(dāng)年喝令三山五岳開(kāi)道的大不易。

到了寧陜縣界，地主們已按禮遇規(guī)格正等候著，賓主寒暄過(guò)后，便起車前行。沒(méi)多一會(huì)兒就到了寧陜第一大河——汶水河的漂流處，看到赫然寫著“秦嶺第一漂”的廣告牌，有人就不懷好意地開(kāi)始歪批?；蛟S幾個(gè)賓客以前都有過(guò)漂流史，感受過(guò)刺激和狼狽，心有余悸啊!此時(shí)都甘愿當(dāng)看客，沒(méi)有一個(gè)張羅下水的。即便不下水，站在清澈的河水邊上，呼吸著新鮮的空氣，也是心情十分放松的。主人見(jiàn)此情況，便安排先吃午飯。吃飯的地點(diǎn)就在一個(gè)叫作筒車灣的小鎮(zhèn)上，說(shuō)是一個(gè)小鎮(zhèn)，那也的確是真夠袖珍的，鎮(zhèn)子的規(guī)模一眼全收，幾十座房子包括政府機(jī)關(guān)、商業(yè)店鋪、學(xué)校和百姓民居就建在一條狹窄的中心街道兩側(cè)。我以為這不是鎮(zhèn)子的全部，還另有它處，便好奇地向主人詢問(wèn)，主人告訴我們寧陜的全縣人口才不到八萬(wàn)，一個(gè)鎮(zhèn)也就是幾千人。這樣的人口分布就是和地廣人稀的東北比，那也顯得少多了，我們那里一個(gè)縣動(dòng)輒就是幾十萬(wàn)人哪。進(jìn)了飯店一看，是一家民營(yíng)小店，房間里擺好了桌子，可大家看見(jiàn)后院露天還可以吃飯，就嚷著要在外面吃。主人只好又重做一通安排。飯店小是小，看上去非常干凈，菜的味道也很好。除了有當(dāng)?shù)厝擞脕?lái)招待貴客的臘瘦肉之外，還有令大家好奇的神仙豆腐。據(jù)主人說(shuō)這種豆腐是采山上一種野生的神仙樹(shù)的葉子加工制作而成，故稱神仙豆腐?？珊沃^神仙樹(shù)呢?查了一下資料，湖北和陜西交界的竹溪縣有個(gè)叫甘啟良的人，他編了一本中國(guó)第一部縣級(jí)植物志，其中記載:“神仙樹(shù)的學(xué)名叫雙翅六道木，是忍冬科六道木屬的灌木，多生長(zhǎng)在海拔2000米以下的山坡、路邊、溝邊雜林中或灌木林中。葉可制神仙豆腐，供食用?！?/p>

酒足飯飽之后，吃過(guò)神仙豆腐的各位都有了點(diǎn)神仙附體，混亂的交談之中行程也作了變更，原計(jì)劃當(dāng)天返回西安，說(shuō)話間就改成了要在秦嶺住一夜，也不管主人麻不麻煩，方不方便。漂流大家說(shuō)就算放棄了，下午決定先去看世界珍禽、國(guó)寶鳥(niǎo)——朱鹮。寧陜城關(guān)鎮(zhèn)的寨溝村就是朱鹮的異地野化放飛基地，這個(gè)項(xiàng)目是中日合作的，2007年放飛了26只朱鹮，放飛后飛回基地6只，死去5只。失蹤3只，成功在野外存活12只。據(jù)跟蹤監(jiān)測(cè)，還有一對(duì)孵化出3只雛鳥(niǎo)?？梢?jiàn)寧陜寨溝村一帶的生態(tài)環(huán)境還是適合朱鹮生存的。經(jīng)過(guò)一段曲曲彎彎的山路，我們到達(dá)了朱鹮的放飛基地。朱鹮們被分成不同的群體，有正準(zhǔn)備放飛的，那個(gè)大圍籠里有一個(gè)小池塘，是模擬的水稻田，里面放著泥鰍魚。幾只朱鹮在水塘里覓食，也有的在樹(shù)干上的窩里孵鳥(niǎo)。還有幾只在閑聊，不過(guò)嗓門挺高，它們知道人聽(tīng)見(jiàn)也是白聽(tīng)，人也不懂鹮語(yǔ)。大聲說(shuō)出來(lái)的秘密仍是秘密。在山坡地最高處，有一群是朱鹮中的青年男女，它們更顯得無(wú)憂無(wú)慮，有幾對(duì)正在熱戀中，互相梳理著羽毛，做耳鬢廝磨狀。我們?cè)诘厣鲜暗搅藥赘禧q的羽毛，權(quán)當(dāng)作是此行的一大收獲。

下一站計(jì)劃是到一個(gè)茶場(chǎng)看茶園，喝喝茶，結(jié)果在路上車子爆了胎，車上又未帶換胎的工具，只好派另一臺(tái)車下山找工具。我們就下了車，在一戶人家門前歇息。這里的民居都是白墻黑瓦，配上四周的綠樹(shù)和農(nóng)田，非常協(xié)調(diào)。這戶人家只有女主人在家，看到我們的情況，女主人啥話沒(méi)說(shuō)，就去灶臺(tái)生火，給我們燒水。有一只寂寞的小狗，見(jiàn)家門口忽然熱鬧起來(lái)，甚是興奮，在客人面前跑來(lái)跑去，嗅嗅這個(gè)，聞聞那個(gè)。它的一只耳朵還有未徹底愈合的傷痕，主人說(shuō)是它吃奶時(shí)可能是咬了媽媽的乳頭，被狠心的媽媽咬了一口所致。就在我們無(wú)聊地研究這只可憐的小狗的時(shí)候，忽見(jiàn)天空上有一只朱鹮優(yōu)雅地飛過(guò)，主人說(shuō)這就是放飛的其中一只。不一會(huì)兒，水燒好了，令人驚奇的是，在這小山溝里的人家，居然是用一次性的水杯給我們倒的茶水。喝上一口，真是滋潤(rùn)啊。

中國(guó)的鄉(xiāng)村我也到過(guò)不少地方，但像寧陜這樣清爽干凈的我是第一次見(jiàn)到，而且不是給誰(shuí)做樣子，是實(shí)實(shí)在在的干凈，是平平常常的生活，是日復(fù)一日的習(xí)慣。因?yàn)檫@一點(diǎn)我就會(huì)十分喜歡寧陜。

幾經(jīng)周折，車子終于弄好了。茶園來(lái)不及看了，晚飯安排在老城村的一家飯店。飯店就在路邊，對(duì)面有一段黑黢黢的土墻，有一處還有一個(gè)豁洞。穿過(guò)豁洞，有一條長(zhǎng)安河緩緩流過(guò)。主人介紹說(shuō)，這里是老縣城的舊址，說(shuō)起來(lái)早在清乾隆四十八年(1783年)，這里就是廳署衙門的所在地。民國(guó)二十四年(1935年)，工農(nóng)紅軍第二十五軍七十四師攻此城時(shí)，因城墻所阻，損傷不小。后指揮者急中生智，夜里偷偷地將城墻掘一個(gè)洞口，士兵從此摸進(jìn)城來(lái)，打得國(guó)民黨守軍措手不及，一舉攻克了縣城。飯店的院子里有一張乒乓球臺(tái)，臺(tái)子是用水泥做的，球網(wǎng)是用鐵絲焊的。多日未打球，有些手癢，于是找來(lái)拍子，打了一會(huì)兒。在這樣的球臺(tái)上打球，特別像小時(shí)候在學(xué)校里的簡(jiǎn)易球臺(tái)上打球，時(shí)光仿佛真的又回到了從前。說(shuō)是在飯店吃飯，但感覺(jué)上是在親屬家里一樣。坐到飯桌前，一道道色香味俱佳的菜肴漸次上來(lái)，那品位就是在五星級(jí)賓館里你也甭想找到。酒酣耳熱之際，賓主開(kāi)始說(shuō)起了各種段子。模仿率最高的是一個(gè)順口溜:“哥哥你腰別匣子手拿電，妹妹我一看你就是政治委員?！贝蠹业呐d趣在那半通不通的“手拿電”上，“電”就是手電筒的簡(jiǎn)化。順著這個(gè)路數(shù)，一個(gè)個(gè)就胡編亂造起來(lái)，不一會(huì)兒整個(gè)飯桌上就都語(yǔ)無(wú)倫次了。我借去衛(wèi)生間的機(jī)會(huì)，在院子里躲會(huì)兒酒，幾個(gè)孩子在院子里玩老鷹捉小雞，我也加入了他們的行列，竟玩得滿頭大汗。

夜里主人安排我們住在皇冠鎮(zhèn)，鎮(zhèn)子很小，但賓館卻是五星級(jí)的氣派。主人說(shuō)這個(gè)鎮(zhèn)上還不止一家這樣高檔的賓館呢。第二天一早吃過(guò)早飯，本是要去登山觀景，可看天氣是要下大雨。我們又夕令朝改，登車打道回府了。路上只記得穆濤兄在副駕駛的位置上似夢(mèng)似睡，一遍又一遍地念叨賈平凹的話:“好地怎么都修了路呢?”