“有些人生來就要流亡，即使哪兒都不去也已經(jīng)在流亡?！?/p>

這是一個關(guān)于出走、離開、流亡的故事。

最初的出走瘋狂而詭譎，平日里被拉比裹得嚴(yán)嚴(yán)實實從不被允許與外人接觸的妻子“烏鴉”，突然在贖罪日火辣辣的陽光下，赤身裸體，唱著歌，穿過貧民窟，粲然一笑，消失在人們被施了魔法般緊跟著她不放的視線中。但這并不是結(jié)束，出走的基因像種子留在了這個家族子孫后代中女性們的身體中。

我們故事的中心人物羅仙娜也繼承了祖輩的出走基因，羅仙娜的出生就帶有母親淑莎出走到大海的幻覺，雖然淑莎因?qū)ψ婺负鸵虌寕兓钌某鲎叨蜻\歷歷在目，而充滿恐懼從不敢動什么出走的念頭，當(dāng)然最終她以毒藥了結(jié)了自己，完成了人生第一次也是最后一次的出走——對生命的大出走——那是后話了。暫且不論羅仙娜的出走、離開、流亡——幼時讓人誤認(rèn)為出走的奇怪的黑夜飛行，離開家人搬進“貓婆”亞歷山大家，只身離開貧民窟來到德黑蘭，月光下從信仰大道家中的陽臺上撲進黑暗里離開，流亡邊境妓院輾轉(zhuǎn)落腳伊斯坦布爾，最終遠涉重洋抵達“流亡之城”洛杉磯——就像有一個磁場，她總是遇到出走者、離開者、流亡者，或者令他們成為出走者、離開者、流亡者。

因此，她愛上了家族政權(quán)被推翻不得不流亡海外，但又再度選擇離開家人回到伊朗的沒落皇族鐵木爾，而不是安分守己，即使經(jīng)歷了戰(zhàn)爭和饑餓，家中充滿了懷有敵意和憤怒的陌生人，但仍然不愿離開的索拉，即使鐵木爾是丈夫索拉的親生父親。因此，在那個信仰大道的家，她到來沒多久，女傭艾法就大膽地追逐著自己的愛情離開了;她離開沒多久，在荒蕪人煙的寒冷曠野中，碰到的便車司機就是志在推翻獨裁統(tǒng)治的流亡青年。因此，女兒莉莉那么年幼就成為了流亡者孤身踏上了陌生的洛杉磯，即使后來身邊不乏姑媽們的團聚關(guān)心，心卻依然在流亡而沒有找到落腳點。當(dāng)然，還有她的兄弟姐妹們，要么被迫流亡在充滿機遇與選擇的土地準(zhǔn)備重新開始，要么主動離家出走，過著幸福但罪孽深重沒有未來的生活。

有些人生來就要流亡。一種人毫不猶豫，比如默西迪絲，從來都選擇主動，毫不猶豫地選擇自己的流亡，獨立而富有主見，所以男人們離不開她，所以即使在全新的陌生城市她依然能自在自得地生活，收獲事業(yè)、財富、愛情、友情，甚至親情。一種人身不由己，比如羅仙娜，每次離開總是不得已，像被當(dāng)作不祥推落陽臺后的不得已飛離，像“貓婆”一死失去容身之地的不得已離開，即使后來她主動選擇了出走，流轉(zhuǎn)各地，雖說有對自由的深層部分渴望，但更大的原因還是被命運所詛咒的不得已，為了擺脫自己的不幸命運給所愛的人們帶來傷害，她不得已地選擇了主動流亡，自我流放，即使那樣已經(jīng)給所愛的人們帶來了最大的傷害。

于是，想起了那個著名的出走，娜拉的出走。我們只知道“玩偶之家”的娜拉最后走了，去追求自由，尋找自我了。我們也許能揣摩出娜拉主動離開時的心理，但肯定猜不到娜拉出走后境遇到底如何。王子公主的童話從來只到“從此以后幸福地生活在一起”結(jié)束，而不會告訴你婚后是否也會為雞毛蒜皮的家庭瑣事爭吵。我們故事中的娜拉們，也走了，因為各種各樣的原因，抱著各種各樣的決心，于是決定了她們走后各種各樣的境遇。主動的，目標(biāo)明確的，朝前看的，大多贏得了幸福，比如:默西迪絲、米麗亞姆;雖主動，一開始有目標(biāo)、朝前看，但然后迷失了的，幸福會擦肩而過，比如:“貓婆”亞歷山大、羅仙娜;而被動的，隨波逐流，放棄希望與努力的，幸福只會越來越遠，比如:淑莎、莉莉。

出走，是一次背叛，也是一次重新選擇。如果能夠?qū)捤∵^往，勇敢伸手，抓緊未來，幸福的機會決不會僅此一次。最終，放棄的莉莉伸出了手，迷失的羅仙娜接過了手，即使沒有“從此以后幸福地生活在一起”的結(jié)尾，我們依然能夠看到幸福已如曙光破曉。

而那些沒有邁開出走第一步的人們，即使固守著過往最后殘留的影子一點不放一步不挪，哪兒都不去其實也已經(jīng)在流亡。且不說肉體的停留能否阻止心靈的流亡，畢竟，生活的每一天都是新的冒險，都是對過去一天的離開，都是一次嶄新選擇的到來，從這個意義上說，每個人每一天都在出走，都在離開，都在流亡，與其被迫前行，何不主動迎接?