親愛的朋友:

真巧。

八月中旬，我開完刀，從醫(yī)院回家休養(yǎng)。靜養(yǎng)中，反復(fù)思考寫了近30萬字的《編輯力初探1.0》該不該續(xù)寫、怎么續(xù)寫、是繼續(xù)延用舊名或另起新名時(shí)，驀然跳入眼簾的是寂然先生在《亞洲周刊》一段介紹梁文道先生新著《常識(shí)》的文字?！冻ＷR(shí)》是梁先生時(shí)評和雜文的結(jié)集，寂先生引用書腰上的文字，云:“本書所集，卑之無甚高論，多為常識(shí)而已。若覺可怪，是因?yàn)榇四艘粋€(gè)常識(shí)稀缺的時(shí)代?！边@幾句話深深地鉆到我心深處。

梁文道這么謙虛地定位自己，我為之感動(dòng)不已，同時(shí)也引發(fā)我以“常識(shí)”這個(gè)角度，重新檢視自己多年來書寫的文字，算不算是記錄了編輯工作中的基本常識(shí)，來報(bào)答養(yǎng)育我的編輯、出版界?

突然之間，悲戚之情從心田涌出。

我書寫的那些文字，只是一個(gè)學(xué)習(xí)者于暮日時(shí)分所記下的、極個(gè)人化的工作體驗(yàn)和人與事的追憶，離眾人共識(shí)的常識(shí)大道，可遠(yuǎn)呢!

經(jīng)由這番覺悟，決定將《編輯力初探1.0》續(xù)寫之文，另取個(gè)名兒，曰:《近乎常識(shí)》。意思是說，假如今后這兒收錄以書信方式堆砌的內(nèi)容，能夠有點(diǎn)兒像“常識(shí)”的話，將是對我最大的恭維，我也要求自己以此作為標(biāo)的，全力以赴。

隔天，細(xì)細(xì)思量之后，又覺得欠妥。因?yàn)榱褐允赖莱＠?，訴諸光怪陸離的現(xiàn)實(shí)社會(huì)，所求的是公平正義的普世價(jià)值(常識(shí))，并以此作為量尺，月旦政、經(jīng)得失。而“編輯”這一行，卻難脫商業(yè)思維“競爭意識(shí)”的羈絆，而浸有常理之外(非常識(shí))的脫幅之舉。這么一思量，我知道自己犯了錯(cuò)，褻瀆了“常識(shí)”這詞兒，硬把蘋果和橘子湊和在一塊兒評比了。

或許，話該分兩端來說:“常識(shí)”──那是根本、那是每個(gè)編輯必需的基礎(chǔ)知識(shí)，這類經(jīng)典型的工具書，書市上深淺皆備;但“非常識(shí)”的編輯之道，常常隱藏于打開常識(shí)之門背后的角隅(細(xì)節(jié);常理之外)。細(xì)心、好奇、不甘心隨俗的編輯，或有幸、或不幸誤觸“旁門”，步上“左道”，跌跌撞撞之際，有時(shí)偶有雪泥鴻爪之得。

我在這兒，刻意用了“旁門”、“左道”疑似反動(dòng)、非常識(shí)的“異辭”，因?yàn)檫@些小鼻子、小眼睛的“異見”，常常難登大雅之堂，但若將“它”置于創(chuàng)新層面探究，則或暗藏柳暗花明之機(jī)。

在我學(xué)習(xí)編輯的路上，這類“非常識(shí)”的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)帶來的收獲，養(yǎng)成我不按牌理出牌的習(xí)性，總在山窮水盡時(shí)，得到幫助?，F(xiàn)在，我很愿意坦誠交代這一路上，自己從日常實(shí)作演練中，摸索出用在編輯工作上的心法，工作心法可總結(jié)成《老子》中的十個(gè)字:“反者道之動(dòng);弱者道之用?！蔽以辉儆盟忈?、追蹤、改造編輯工作內(nèi)涵、并嘗試尋找更多可依循、可移作準(zhǔn)則的抽象觀念，引導(dǎo)我組織純屬個(gè)人的編輯思維，以砥勵(lì)自己、成全自己。

首先，來摸索一下“十字訣”的意義吧。

在我讀過有限的解老書里，陳鼓應(yīng)先生的釋意，最能打動(dòng)我，引出無限想象空間。例如他在《老子今注今譯及評介》對“道”的描繪，移至當(dāng)今依然充滿指引性，他說:“道，事實(shí)上只是一個(gè)虛擬的問題。老子所預(yù)設(shè)的‘道’，就是他在經(jīng)驗(yàn)世界所體悟的道理?！覀円部梢砸暋馈癁槿说膬?nèi)在生命的呼聲，它乃是應(yīng)合人的內(nèi)在生命之需求與愿望所開展出來的一種理論?！?/p>

隨后，他展開對“道”各種義涵的探索，從形而上的實(shí)存、一種自然界中事物運(yùn)動(dòng)和變化的規(guī)律性以及人生準(zhǔn)則、指標(biāo)或典范之中，試圖找出它的脈絡(luò)意義。

其中，對“規(guī)律性”的解讀，特別發(fā)人深省。

陳鼓應(yīng)認(rèn)為在老子的意識(shí)里，“自然界中事物的運(yùn)動(dòng)和變化，莫不依循著某些規(guī)律，其中一個(gè)總規(guī)律就是反”(即“反者道之動(dòng)”)──事物向相反的方向運(yùn)動(dòng)發(fā)展(生→死);同時(shí)，事物的運(yùn)動(dòng)發(fā)展總要返回原來的原始的狀態(tài)(死→生)?！彼c(diǎn)出其中所蘊(yùn)涵的兩個(gè)概念:“相反對立”與“返本復(fù)初”。他從這兩個(gè)概念出發(fā)，把“道”的規(guī)律性做了深層的剖析:一是對立轉(zhuǎn)化的規(guī)律。說明“任何事物都有它的對立面，……并認(rèn)為‘相反相成’的作用，是推動(dòng)事物變化發(fā)展的力量，……而相反對立的狀態(tài)是經(jīng)常互相轉(zhuǎn)化的，大家要從反面的關(guān)系中，去把握正面的深刻涵義”。一是循環(huán)運(yùn)動(dòng)的規(guī)律?！胺凑叩乐畡?dòng)”的“反”，另含“復(fù)”、“返”、“周行而不殆”的意思，換句話說，“循環(huán)運(yùn)動(dòng)是‘道’所表現(xiàn)出的一種生生不息的規(guī)律”。

我自以為是地強(qiáng)將這些意思，套用到編輯思路上，依現(xiàn)在流行的觀念，就是把兩個(gè)看似不搭調(diào)的東西──《老子》和編輯工作──湊在一塊兒，看看能不能萌發(fā)新意，這也有個(gè)新詞，叫做“混搭”(混搭(Mashup)指整合網(wǎng)絡(luò)上多個(gè)數(shù)據(jù)源或功能，以創(chuàng)造新服務(wù)的網(wǎng)絡(luò)應(yīng)用程序。源自于流行音樂將兩種不同風(fēng)格的音樂混合，以產(chǎn)生新的趣味的作法。)親愛的朋友，我就這么牽強(qiáng)附會(huì)的尋求編輯工程的突破點(diǎn)，硬將“出版現(xiàn)狀”解釋成“正(常)”，那么“反(非常)”是什么?隱身在哪兒?

“反”的精髓在現(xiàn)實(shí)世界演化到極致，即成“異端”。也就是說，不會(huì)人云亦云，總是與眾不同。我非常喜歡俄羅斯作家葉夫根尼·扎米亞京(Евге·ний Ива·нович Замя·тин;1884-1937)的話:“異端對人類思想的健康是必要的，如果沒有異端，也應(yīng)當(dāng)造出異端?！泵糠雌c一次這句話，心里就默念:編輯人在編輯領(lǐng)域也當(dāng)如是!

身為出版這一行的參與者，在“正(常)”既存狀態(tài)中，是很難討到便宜的，那里競爭激烈，是俗稱“紅?！钡膽?zhàn)區(qū)，對急切的新加入者而言，處于不利的地位。除非有不得不爭的理由(那就另有游戲規(guī)則可循了)，否則弱勢的新進(jìn)者，去爭什么?殺敵一千，自損一萬，這仗怎么打?唯有避開競爭、另覓無主之地(“反”的隱身之處)，才是上上之策。

我們都知道任何一個(gè)新事物(產(chǎn)品)剛出現(xiàn)的時(shí)候，如旭日之東升，生氣勃勃，充滿生命力和未來性?？墒请S著歲月推移，從起步期(Introduction Stage)、成長期(Growth Stage)、成熟期(Maturity Stage)到衰退期(Decline Stage)，一步步由“生”(藍(lán)海)邁向“死”(紅海)，做為編輯、出版人，我們?nèi)绾螌W(xué)會(huì)辨識(shí)市場(某產(chǎn)品)的生命周期處于哪種階段?最佳抉擇當(dāng)然是第一或第四選項(xiàng)──在方興之初或強(qiáng)弩之末時(shí)──切入市場。但依總規(guī)律(“反”)而言，第四階段疲態(tài)已露的市場，才是大商機(jī)所寄之處，因?yàn)楸藢⒈蝗《?/p>

我深信聰明的經(jīng)營策略規(guī)劃者，一定通曉如何趨吉避兇。例如，Google的創(chuàng)始者，一開頭就沒加入既有市場的領(lǐng)先圈。鎖定了別人輕忽的“網(wǎng)上搜索”，詹宏志到了遠(yuǎn)流，放棄文學(xué)，擁抱冷僻的心理學(xué)，都屬“反”的佳例。我們看到“廣達(dá)集團(tuán)”董事長林百里對位居學(xué)校尖端的電機(jī)系學(xué)生喊話:你們似乎該考慮要不要轉(zhuǎn)系了?”亦復(fù)如是，他告訴年輕人，切勿盲目投身熟透的領(lǐng)域，要放眼未來三十年的風(fēng)云趨勢，才有明天。

既然認(rèn)知這是“事物運(yùn)動(dòng)和變化的規(guī)律性”凸顯的價(jià)值觀，我對“非常(反)”現(xiàn)象絕不敢掉以輕心，因?yàn)橄Ｍ驮谀抢铹ぉの覀儚默F(xiàn)狀(常)的對立面(反)，在“最”、“極”、“顛覆”的一端，掌握變因，找到不同以往的路──它變身為所謂的“破壞性創(chuàng)新”、“不競爭策略”、“藍(lán)?！薄ⅰ傲肀脔鑿健钡扔^念，笑咪咪地向大家招手。

而“弱者道之用”，則在昭明另一個(gè)生存之訣。根據(jù)文意，陳鼓應(yīng)是這樣解釋的:“道的作用是柔弱的，‘柔弱’即是形容‘道’在運(yùn)作時(shí)，并不帶有壓力感的意思?！?/p>

他分析道:“一般人多要逞雄、爭先、登高、據(jù)有;老子卻要人守雌、取后、居下，重?zé)o。老子認(rèn)為，守雌要?jiǎng)儆诔褟?qiáng)，取后要?jiǎng)儆跔幭?。他說，下是高的基礎(chǔ)，奠基不鞏固，高的就要崩塌了?！?/p>

所以，“弱”是一切之基，因?yàn)橛腥酰艜?huì)有強(qiáng);用弱，才能圖強(qiáng)。尼釆在《查拉圖斯特拉如是說》開宗明義說:“啊，偉大的太陽!假如沒有你所照耀的人們，你的快樂何在?”他的贊唱，不是沒道理的。沒有渺小的人類，太陽談什么偉大?另一方面，當(dāng)渺小的萬物面對大自然時(shí)，如何順應(yīng)自然之道，當(dāng)是生之真諦。

在學(xué)習(xí)編輯的路上，我從不是強(qiáng)者，必須時(shí)時(shí)低下頭、彎下腰，謙卑聆聽;也正因?yàn)槿绱?，走過的每一步才能記憶清晰。在以前寫下的書信中，不止一次強(qiáng)調(diào)這些文字是“弱者的兵法”，希望樣樣輸人如我的編者，學(xué)到偷生之策。

我把這道理用在編輯作業(yè)時(shí)，曾采取二八開來面對競爭。換言之，只用兩分力量(逞雄、爭先、登高、據(jù)有)攻其所必救(稍稍給他們壓力:一則牽制對手的力量，不讓他向我們不能預(yù)期的方向發(fā)展;一則不讓他忘了我們的存在)，其余八分力量(守雌、取后、居下，重?zé)o)，放在開發(fā)新路線的未來主戰(zhàn)場，一旦時(shí)機(jī)成熟，如瓜熟蒂落，手到擒來。

《老子》博大精深的思想，對我的人格形成和處世態(tài)度都有莫大影響，而我未能免俗地將它當(dāng)成方法論，移用于工作領(lǐng)域，把《老子》如此狹義化，真是大大不敬。我在工作中，喜歡吸納各類奇論異見融入編輯實(shí)務(wù)，常有意想不到的收獲，因此，日后所撰寫的各信，就勉強(qiáng)稱作我個(gè)人的“實(shí)作編輯心法”吧。

其實(shí)，誠如黎智英說的:“學(xué)做生意和管理，讀《老子》要比讀MBA有用得多?！庇眯¤甲又簧琢耸畟€(gè)字，就啟迪了我的編輯思維，影響我深遠(yuǎn)。我相信不同的人，不同的需求，在《老子》這百寶箱里，都能得到滿足，書中智慧如大江大海，取之不盡，用之不竭。

說了一大堆話，似乎把老子的本意搞得更模糊不清了，不如用一則流傳廣泛、“自己消滅(取代)自己”的軼事收尾，看看能否相互發(fā)明。

英特爾(Intel)公司執(zhí)行長保羅·歐德寧(Paul S.Otellini)，擔(dān)任臺(tái)灣的《商業(yè)周刊》“客座總編輯”，接受專訪時(shí)說:“英特爾公司的發(fā)跡，是靠賣內(nèi)存起家的。創(chuàng)業(yè)不久，日本公司在內(nèi)存市場大舉入侵，咄咄逼人，讓英特爾陷入苦戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)，高潛力、高獲利的微處理器科技正在萌芽，大家在理智上都知道應(yīng)該放手內(nèi)存業(yè)務(wù)，但對它卻有著情感上的難以割舍，遲遲無法作出決策。有天，葛洛夫和摩爾(英特爾共同創(chuàng)辦人)在會(huì)議室開會(huì)。葛洛夫問摩爾:‘如果董事會(huì)把我們踢出去，雇用新經(jīng)理，他們會(huì)做什么?’‘很明顯，他們會(huì)退出內(nèi)存市場，全心發(fā)展做微處理器?！菫槭裁次覀儾蛔约鹤叱龃箝T再回來，自己來做?’”

抄摘到這兒，腦海中突然浮起前不久讀到《列子·說符篇》的話:“天下理無常是，事無常非;先日所用，今或棄之;今日所棄，后或用之;此用與不用，無定是非也?！绷凶诱f得有趣，錄此，和大家共享。

周浩正

周浩正曾轉(zhuǎn)戰(zhàn)于報(bào)界、雜志界與出版界約30年，實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)豐富。歸隱于市后，對自 己的編輯之路進(jìn)行了深刻的反思和總結(jié)，寫了“給編輯人的信”。

本文為其新創(chuàng)作的“實(shí)作編輯心法”系列序言。