會(huì)修自行車的校長
一天下午,學(xué)校安排我去家訪。我們的學(xué)校是一所農(nóng)業(yè)中學(xué),學(xué)生們的家比較分散,半天的時(shí)間只能去一、二村。那天,我的自行車被別人借用去了,只好向?qū)W生借來一輛自行車(已經(jīng)有個(gè)別學(xué)生騎自行車上學(xué)),是一輛嶄新的“鳳凰”牌自行車。在幾十年前。有一輛新“鳳凰”車是一件很風(fēng)光的事。
我一陣風(fēng)似的來到一座小橋前,橋面很窄,我心里“咯噔”了一下,本想下車過橋,已經(jīng)來不及了。眼看,車子晃了晃,連人帶車掉進(jìn)小河。幸虧河水不深,橋又不高。生怕被剮人看見,我連忙爬起來,立即把車子撈起洗干凈。接著,動(dòng)了動(dòng)手腳。覺得沒有摔傷。因?yàn)槿頋裢高€染有一身坭。我索性跳進(jìn)河里洗了一個(gè)澡??磥?,去不成家訪了。我只好騎著車子往回走。這時(shí),我發(fā)現(xiàn)車把子有毛病,左手高右手低,把子不平。我下車檢查,任憑怎么擺弄,找不出造成把手不平的原因,便自認(rèn)倒霉。
怎么能還給學(xué)生呢?我心里忐忑不安?;氐綄W(xué)校,硬著頭皮我只好如實(shí)告訴校長。準(zhǔn)備挨校長的批,我看見校長伸出兩只手指在連著把手的豎軸上下滑動(dòng)。校長說:“豎軸跌曲了。豎軸曲了造成了把手的不平。”
不一會(huì)兒,校長找來帶曲柄的粗鐵條,利索地用力一撬,彎曲不見了。
顯然,修理車子,我當(dāng)校長的徒弟還不夠格!
小左
幾十年前,我被安排擔(dān)任初中一年級二班的班主任。注冊那天,圍住我的全是一張張陌生的充滿童趣的臉。
“小左,輪到你了。”一個(gè)學(xué)生叫著。隨著學(xué)生的叫聲,一位個(gè)頭小小生得白白凈凈的少年鉆到我跟前。雙手垂著,偷偷地瞟了我一眼。我問他,你姓左嗎?他搖了搖頭,沒有答我。我意為他沒有聽懂我的問話。我又重復(fù)問:“你的名字叫左什么呀?”這時(shí)排在后面的同學(xué)有些等得不耐繁了,摧他快簽名。他才抬起左手,我看他抬起的是左手,忙把我手中的筆向他垂下的右手遞。他沒有接我,我一怔,覺得有些奇怪,說時(shí)遲些那時(shí)快,他搶過我手中的筆,用左手飛快地在簽到表上寫上了自己的名字。字寫得不算好,但還算工整。
原來這位少年不是姓“左”,而是姓鐘。為什么叫“小左”呢?顯然,這是花名。后來,經(jīng)過了解,叫小左的少年,從小習(xí)慣用左手寫字。同學(xué)們給了少年一個(gè)外號——“左仔”。人仔細(xì)細(xì),天真活潑,同學(xué)們昵稱他“小左”。
第一次上課,我神情嚴(yán)肅地宣布:過去被叫“小左”的同學(xué),不要再叫“小左”了,要叫“小鐘”!