一

我的爺爺叫成倉(cāng)。

大概四十多年前吧，應(yīng)該是民國(guó)二十三年，我爺爺和來(lái)成都正值二十來(lái)歲，在蔡家坡鎮(zhèn)一家鐵工廠打季工。這家鐵工廠后來(lái)成了全省最大的機(jī)器制造廠，當(dāng)時(shí)有二千多工人。

一天，一個(gè)穿一身洋裝的經(jīng)理從一堆人中挑出成倉(cāng)和來(lái)成，帶到總經(jīng)理的小別墅，吩咐兩個(gè)人為后花園鋤草。

后花園有亭子。有小橋流水，還有一個(gè)不停轉(zhuǎn)動(dòng)的水車，高高低低的花木，滿園香氣彌漫?；▓@一角有兩棵高大的菩提樹(shù)，葉子綠蔥蔥，油亮亮。樹(shù)上幾只鳥(niǎo)兒在鳴叫。成倉(cāng)一聽(tīng)來(lái)了勁，摘一片葉子含進(jìn)嘴里學(xué)起了鳥(niǎo)叫。

“吱咕……吱咕”，鳥(niǎo)兒叫著。

“吱咕……吱咕”，成倉(cāng)學(xué)著。

“吱咕……吱咕”，鳥(niǎo)兒叫著。

“吱咕……吱咕”，成倉(cāng)學(xué)著。

多個(gè)回合之后，鳥(niǎo)兒們不互相叫了，一起對(duì)著成倉(cāng)叫。

成倉(cāng)也由學(xué)鳥(niǎo)叫，漸漸地感到自己也變成了鳥(niǎo)兒。

“吱……吱……咕……”，鳥(niǎo)兒們叫。

“吱……吱……咕……吱”，成倉(cāng)叫。

“吱……吱……咕……咕”鳥(niǎo)兒們叫。

“吱……吱……咕……”

“吱吱……咕咕……”

“吱吱……咕咕……”

園里鳥(niǎo)鳴悅耳，鳥(niǎo)兒們和成倉(cāng)在交談在合唱，分不清成倉(cāng)的叫與鳥(niǎo)叫了。

“太好了，太妙了!”從洋房里走出一個(gè)妙齡少女，大約二十上下，穿背帶褲，白衫衣，白凈的鵝蛋臉，皮膚白里透紅。她的出現(xiàn)讓整個(gè)花園亮了起來(lái)，靜了下來(lái)。

“師傅，你會(huì)學(xué)鳥(niǎo)叫?”她對(duì)著有些窘迫的成倉(cāng)說(shuō)。

“我和鳥(niǎo)兒說(shuō)話?！背蓚}(cāng)吃吃地說(shuō)。

“你能和鳥(niǎo)兒說(shuō)話?”少女眼睛瞪得大大的。

“能行?！背蓚}(cāng)說(shuō)。

“太不可思議了，太奇妙了!”少女興奮得兩眼放光。

這時(shí)候洋房又出來(lái)一個(gè)人，穿一身漂亮的旗袍，四十來(lái)歲，氣質(zhì)不凡，一看就是洋房的女主人。

“琳兒，不讀書跑出來(lái)干什么?”她對(duì)少女說(shuō)。

“媽媽，人家累了，就不能歇會(huì)兒嘛。”少女說(shuō)著跳過(guò)去摟住“旗袍”的脖子，耳語(yǔ)起來(lái)。

“旗袍”看看成倉(cāng)：“干活嘛，就好好干，我女兒在學(xué)習(xí)，需要安靜。”

說(shuō)完拉起少女走了。

成倉(cāng)和來(lái)成相互做一個(gè)鬼臉，鋤起草來(lái)。

正午，成倉(cāng)、來(lái)成被叫去廚房吃飯，走過(guò)洋房的時(shí)候，少女突然閃身出來(lái)。

“這位師傅，請(qǐng)留步，”少女說(shuō)，“我叫琳欣，我想問(wèn)，你剛和鳥(niǎo)兒在說(shuō)什么?”

成倉(cāng)有些窘迫，撓撓頭，半天才說(shuō)：“鳥(niǎo)兒們說(shuō)，今天好熱鬧。好多天花園里沒(méi)這么多人了?！?/p>

“你真能聽(tīng)懂?”

“大概…”

“奇了。奇了!”琳欣喃喃地說(shuō)。

“我原來(lái)也不敢想能和鳥(niǎo)兒說(shuō)話，后來(lái)聽(tīng)過(guò)一個(gè)故事，就想，公冶長(zhǎng)能會(huì)，我也應(yīng)該能會(huì)?！?/p>

“公冶長(zhǎng)?”

“就是論語(yǔ)中說(shuō)的公冶長(zhǎng)，孔丘弟子，七十二賢人之一?！?/p>

“你，讀過(guò)書?”

“沒(méi)有，聽(tīng)人講的。”

在琳欣一再要求下，成倉(cāng)講起公冶長(zhǎng)通鳥(niǎo)語(yǔ)的故事。

琳欣陷入情境中，半晌凝思不語(yǔ)。

成倉(cāng)說(shuō)：“沒(méi)啥的話，我先走了?！?/p>

“慢，我想知道誰(shuí)講給你的這個(gè)故事?”琳欣說(shuō)。

“噢，是我爺。死了多年了。”

“你爺爺讀過(guò)書?”

“他是清朝時(shí)鳳、寶、岐三縣才學(xué)最高的人，中過(guò)進(jìn)士?！?/p>

“這么厲害?你爺爺叫……”琳欣打破沙鍋問(wèn)到底。

“劉敬元?！?/p>

“劉敬元?大師呀!我家還有他的字呢!”琳欣興奮地拍著手說(shuō)，“我特別欣賞他老人家的字，功力太深了，簡(jiǎn)直可以說(shuō)力透紙背?！?/p>

一聽(tīng)琳欣夸爺爺?shù)淖郑蓚}(cāng)來(lái)了勁：“你知道我爺字為啥寫哪么好?”

琳欣急切地說(shuō)：“快告訴我。”

成倉(cāng)一字一頓地說(shuō)：“我爺爺練字，跟別人不一樣。他本來(lái)不必下田干活，我家光雇工就幾十個(gè)?？伤f(shuō)干干活更能找到讀書寫字的感覺(jué)，對(duì)身體也好?！?/p>

“你爺爺說(shuō)得太好了，他真?zhèn)ゴ?”少女說(shuō)，“成天關(guān)在房里讀書，煩都煩死了。”

“我爺爺干活累了，就在田里練字，吟詩(shī)?！?/p>

“太浪漫了!”琳欣興奮地拍手叫起來(lái)。

“他經(jīng)常在稻田里辟出一塊幾尺見(jiàn)方的地方，在軟軟的泥里練字，有時(shí)用木棍子，有時(shí)用稻根?！?/p>

“用稻根寫字?”琳欣不解。

“爺爺說(shuō)在地里練字用稻根比用毛筆在紙上寫還帶勁，尤其是寫榜書。”

“什么榜書?”

“就是寫和人差不多一樣大的字?！背蓚}(cāng)說(shuō)時(shí)情不自禁地比畫起來(lái)，“真是叫人看不夠，點(diǎn)點(diǎn)是桃，撇撇是刀?！?/p>

琳欣怔怔地看著他：“你也懂書法?”

“不懂?！背蓚}(cāng)肯定地說(shuō)。

“不對(duì)，看你剛才比畫的樣子，肯定懂?！?/p>

“只是在爺爺練字時(shí)偷偷學(xué)了幾個(gè)字?！?/p>

琳欣很高興：“這么說(shuō)你還得劉大師真?zhèn)髁?那爺爺為什么不讓你讀書練字?”

“爺爺說(shuō)九歲之后才準(zhǔn)?！?/p>

“為什么?”

“爺爺沒(méi)說(shuō)，”成倉(cāng)想了想說(shuō)，“幾年后爺爺死了，聽(tīng)父親講爺爺為我卜過(guò)卦，說(shuō)九歲前不宜識(shí)文寫字?！?/p>

“后來(lái)呢?”

“爺爺死后兩年，蔡家坡一帶瘟疫流行，我們村整個(gè)被瘟疫毀了，家里人就剩下我外出逃難。幾年后回來(lái)，整個(gè)村子已沒(méi)有一戶姓劉的了?！?/p>

琳欣眼淚汪汪地看著成倉(cāng)，半晌才說(shuō)：“光顧說(shuō)話，忘了去吃飯了，我跟你一起去吃?！?/p>

“哪咋行?”成倉(cāng)說(shuō)。

“怎么不行，我媽媽出去應(yīng)酬了，我說(shuō)了算?！绷招勒f(shuō)完拉起成倉(cāng)去了工人伙房。

洋房里雇傭的幾個(gè)工人在伙房外吃飯，吹牛，有的蹲著，有的干脆盤腿坐在地上，大家吃得散漫而舒坦。

琳欣到來(lái)，一伙人怔住了。大家全都站了起來(lái)。琳欣笑盈盈地對(duì)大家說(shuō)：“各位師傅自便，我和成倉(cāng)師傅有點(diǎn)事，我們?cè)诶镞叧??！?/p>

兩個(gè)人進(jìn)了工人餐房。

外面吃飯的工人心亂了。大家在交頭接耳，成倉(cāng)這小子有兩下子，有什么本事，能和資本家千金一起吃飯?成倉(cāng)則心里緊緊的。和琳欣一起吃飯，他做夢(mèng)都沒(méi)有想到。琳欣渾身上下充滿女性特有的氣息。她細(xì)膩的皮膚，在成倉(cāng)看來(lái)簡(jiǎn)直超過(guò)嬰兒，白里透紅，粉粉的。嫩嫩的，富有彈性；她的臉更充滿光彩。像陽(yáng)光一樣通透，她的眼神里流淌著清澈的春水。她絲毫沒(méi)有資本家女兒的嬌驕之氣。

伙房師傅見(jiàn)琳欣來(lái)吃工人餐，不敢怠慢，連忙加上幾個(gè)菜。

琳欣一邊吃，一邊往成倉(cāng)碗里夾菜，弄得成倉(cāng)很窘迫，臉一陣陣發(fā)燒，渾身一陣陣出汗。

總算吃完飯，從餐房出來(lái)，琳欣又搖著成倉(cāng)胳膊，調(diào)皮地說(shuō)：“成倉(cāng)師傅，我陪你吃飯，你總得感謝一下我吧?”

成倉(cāng)不知該說(shuō)什么，工人們好奇地看著兩個(gè)人。

“怎么，不愿意?”琳欣假意惱惱地說(shuō)。

“不，不是?！背蓚}(cāng)說(shuō)不出話了。

“那就好，跟我去書房?！绷招勒f(shuō)著拖了成倉(cāng)胳膊就走。

一進(jìn)書房，成倉(cāng)首先聞出一陣陣檀木的香味，書架上堆滿了書，屋中間放一個(gè)柜子樣的東西，琳欣告訴他是鋼琴。正墻上掛一中堂，中間一字讓他眼睛一亮，顯然是爺爺?shù)淖?，他脫口而出：“這是飛龍?jiān)谔?”

琳欣看著成倉(cāng)，笑盈盈地說(shuō)：“明明只一個(gè)字，怎么你說(shuō)飛龍?jiān)谔?”

“一個(gè)龍字，爺爺有不同的寫法。他寫字時(shí)先給人看相，或者卜卦。你讓他寫龍字，他感到你不宜張羅事業(yè)時(shí)，寫的龍字就是蟄伏的樣子，爺爺叫潛龍勿用。爺爺給你父親寫的這個(gè)字肯定也是卜過(guò)卦的，他這個(gè)龍飛騰向上，而且有氣勢(shì)，這個(gè)龍的頭部向外張著感到很高遠(yuǎn)，就是飛龍?jiān)谔斓囊馑??！?/p>

“太奇妙了，怪不得我爸爸事業(yè)這么紅火，有你爺爺吉字吉言!”

書房一角有專門寫字的桌子，紙筆齊全。

琳欣說(shuō)：“我爸爸每天練一個(gè)小時(shí)的字，再忙也沒(méi)有斷過(guò)。還常常讓我跟他練，我覺(jué)得寫毛筆字的感覺(jué)很奇妙?！?/p>

“可是，我只是用樹(shù)枝和稻根寫過(guò)，見(jiàn)了毛筆手生，從來(lái)沒(méi)用過(guò)?！?/p>

“寫寫看吧?！绷招拦膭?dòng)著，遞過(guò)他爸練字的筆。成倉(cāng)第一次拿毛筆，心里毛毛的。面前雪白的宣紙也讓他不適應(yīng)。但他一想到要寫的字，心開(kāi)始定下來(lái)，爺爺寫字時(shí)八風(fēng)吹不動(dòng)的感覺(jué)第一次到了他身上，他蘸好墨，提起筆來(lái)，凝神定氣。漸漸地他眼前沒(méi)有了宣紙。他感到自己是在天光云影共徘徊的水田里舞弄稻根，感覺(jué)心曠神怡，他感到不是他在寫，而是筆在他手里舞!

當(dāng)他提起筆來(lái)的時(shí)候，琳欣幾乎在喊：“太妙了，太了不起了，跟劉大師的字一模一樣?！闭f(shuō)著忘情地雙手抓住成倉(cāng)握筆的手。成倉(cāng)怔住了，琳欣也感到了自己的失態(tài)，臉飛得通紅。

成倉(cāng)盡管已是有家室的人了，他的心還是狂跳不止。琳欣天仙似的容貌，青春的活力，率真的舉止，尤其是眼睛里澄澈的光澤，讓成倉(cāng)恍若入夢(mèng)。

三

仲夏的天，熱得人透不過(guò)氣來(lái)。多日干旱，樹(shù)葉都曬得卷曲了。知了不禁暑熱，歇斯底里地叫著。河灣里一群玩童在小河里瞎撲騰，忽而游泳，忽而亂打水仗。周堂機(jī)靈，劃出一個(gè)水旋，四周的小伙伴都被水浪撲了一臉。大家一對(duì)眼，從四面圍攻。水珠激濺，如銀白的珍珠從天而落。大家用力撲水，用力吶喊，殺聲震天，越撲水花越密集。周堂在中間連呼吸的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了，便一頭入水，沒(méi)了蹤影。

河灣里頓時(shí)平靜下來(lái)，大家等著周堂從水里鉆出，可是幾分鐘過(guò)去了，卻連影子也沒(méi)有!

大一點(diǎn)的孩子急了，小一點(diǎn)的哭了。

大家拖著哭腔喊：“周堂，快出來(lái)!出來(lái)!!”

又是幾分鐘過(guò)去了，周堂還是不見(jiàn)蹤影。

大家嚇得嚎哭起來(lái)，知了的叫聲也被蓋過(guò)。

北坡上干活的社員們不分男女老少，幾十號(hào)人全被哭聲引到河灣。

生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)智華說(shuō)：“青壯年統(tǒng)統(tǒng)下河，從上到下一字排開(kāi)，往過(guò)摸。”

河水不很深，大人們下了河，每個(gè)人露出一顆腦袋。腦袋們離岸上的人愈來(lái)愈遠(yuǎn)，漸漸地變成了模糊的黑點(diǎn)。

十分鐘過(guò)去了，二十分鐘過(guò)去了!

周堂的娘終于忍不住，哇地一聲哭了。

周圍的婦女們也不由哭起來(lái)。婦女們的哭聲里充滿了失望、無(wú)奈和恐懼!

河灣里一下成了悲慘世界!

半個(gè)小時(shí)過(guò)去了，下河的人們失望地回來(lái)了。

這時(shí)，爺爺?shù)搅撕訛场Ｓ腥讼肫鹆?，爺爺年輕時(shí)在河灣里多次救起過(guò)人。

大家出神地望著爺爺。

爺爺問(wèn)了幾句玩水的孩子，點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后望著水面。

哭聲停了，河灣死一般寂靜。

爺爺指著河灣一處說(shuō)：“去兩個(gè)人摸摸!”

智華隊(duì)長(zhǎng)立即叫過(guò)兩個(gè)水性最好的小伙。

“小心點(diǎn)，水下有埯。”爺爺說(shuō)。

兩個(gè)小伙兒撲通撲通跳下河，河面的水旋漸漸消失了。

岸上的男男女女屏住呼吸。

突然水花亂跳，兩個(gè)人幾乎同時(shí)躥出水面，手里托著的正是周堂!

岸上像起了風(fēng)，人們七手八腳地把周堂接上岸。周堂娘像瘋了一樣一邊喊一邊拼命地?fù)u著兒子。

爺爺慢騰騰地說(shuō)：“智華，叫人把周堂娘拉開(kāi)!”

人們看著周堂的樣子感到是不行了。

爺爺上前用拇指和食指輕輕推開(kāi)上下眼瞼，隨后又扯了扯胳膊。

一圈人伸長(zhǎng)脖子看著爺爺一舉一動(dòng)。

爺爺站起身來(lái)。一邊轉(zhuǎn)身走開(kāi)一邊說(shuō)：“智華，快叫人背到場(chǎng)里去，讓爬在碌碡上。”

不等隊(duì)長(zhǎng)發(fā)話，早有人背起周堂向場(chǎng)里跑去。

爺爺?shù)綀?chǎng)里時(shí)，周堂已被趴放在碌碡上。

爺爺像變戲法似的在周堂脖子、后背捏了捏，又把手指塞進(jìn)周堂嘴里搗鼓了一陣。

周堂嘴里的水一股一股地流出來(lái)。

場(chǎng)里的人們似乎看到了希望。

約摸一袋煙時(shí)分，爺爺見(jiàn)周堂肚子水流完了，突然重手狠掐周堂人中。

周堂本能地抽動(dòng)了身子，然后輕輕哼哼了幾聲。

所有人長(zhǎng)出了口氣。大家從悲情中醒過(guò)來(lái)，歡喜的氣氛一下充滿了場(chǎng)院。

人們議論起來(lái)，周娃他爺真是太神了!

周堂的娘仿佛才醒過(guò)來(lái)，要給爺爺磕頭，卻左找右找不見(jiàn)爺爺。

大熱天一番折騰，爺爺感到很累，回窯里睡覺(jué)去了。我回到家時(shí)。爺爺?shù)暮魢Ｆ婀侄崎L(zhǎng)地響著。四

我在夢(mèng)中被一陣激烈的爭(zhēng)吵聲驚醒。是父親和爺爺在吵架。

父親：“你逞啥能，周堂救上來(lái)了，為啥不送醫(yī)療站?萬(wàn)一救不活誰(shuí)負(fù)責(zé)?”

爺爺：“我沒(méi)想那么多，醫(yī)療站甚遠(yuǎn)，送去得半個(gè)來(lái)時(shí)辰，恐怕更不行了?！?/p>

父親想了想說(shuō)：“跟你扯不清。說(shuō)送奶的事吧。你為啥往奶里兌水，人家跟我捎話說(shuō)，這幾天的奶一過(guò)中午就壞了?！?/p>

爺爺吭吭吃吃地說(shuō)：“天，這么熱?！?/p>

父親大聲說(shuō)：“你心里清楚，把人家碎娃肚子吃壞了看咋辦!工人家的娃娃值錢哩!”

這件事我最清楚。每天的奶是我送的，近來(lái)天熱，羊產(chǎn)奶少了。訂奶的四戶工人家都不愿退奶。時(shí)值七十年代初期，資本主義尾巴被統(tǒng)統(tǒng)割掉了，養(yǎng)羊是很難辦到的事。爺爺能養(yǎng)一只羊，一是因?yàn)槟昙o(jì)大了，牙齒大多已掉，只能靠羊奶；二來(lái)父親身為大隊(duì)黨支部書記，別人有意見(jiàn)也不好說(shuō)出來(lái)。一只羊的奶爺爺顯然是喝不完的。父親允許給附近廠區(qū)幾戶工人家送奶，但告誡爺爺和我，一定要秘密，不能讓村里人知道。因此，我送奶時(shí)往往趁著天黑，像地下工作者一樣。

“好吧，”爺爺說(shuō)，“再不兌水了，我的奶不喝了!”

不喝奶了?那怎么行!爺爺已由每天喝二斤減少到一斤了，近來(lái)因?yàn)闇p奶，爺爺身子更顯得單薄了。爺爺唯一可依賴的就是奶。爺爺?shù)某苑ê芷嫣?，羊奶燒開(kāi)了，往里下面條，然后一煮再煮，煮到如糊涂面一般。爺爺吃面的樣子也很滑稽，用筷子把面撥到碗邊，嘴上前一吸，然后很過(guò)癮地帶著一種香香的聲響下咽。爺爺告訴過(guò)我，這是他的發(fā)明，是天底下最好吃的老人飯。爺爺也讓我吃過(guò)，真是好吃，面條里盡是奶香，尤其是奶皮子，吃上一口往骨子里香。父親知道爺爺?shù)木髲?qiáng)，看著爺爺心里酸酸的。半晌說(shuō)：“算了，我去找人說(shuō)，退兩家吧，奶錢就不收了?！?/p>

父親說(shuō)完走了。

爺爺點(diǎn)一鍋煙，剛抽了一口，突然支棱起耳朵，然后一拍大腿說(shuō)：“花花在叫?？次疫@記性，忘了給花花喂草了!”說(shuō)完就拉我去羊圈了。

爺爺進(jìn)了羊圈，花花迎出來(lái)，親熱地用頭在爺爺身上一下一下地蹭。爺爺揪揪羊耳朵，拍拍羊頭，一臉歡喜，羊又抬頭望著爺爺，咩咩叫了兩聲。

爺爺說(shuō)：“甭急，馬上就有你好吃好喝。我就問(wèn)你，咋不好好產(chǎn)奶呢?”

花花低下頭一動(dòng)也不動(dòng)了。

爺爺說(shuō)：“唉，我這也是隨便說(shuō)說(shuō)，沒(méi)怪你嘛?！闭f(shuō)罷從背簍里抓過(guò)飼草。

花花還是一動(dòng)不動(dòng)，頭耷拉著，很窘迫的樣子。

爺爺摟過(guò)羊頭，小聲說(shuō)：“你要不吃，下奶就更少了。趕明日周娃他爹就把你牽到集上賣了，看咋辦?”

燈光下，我看見(jiàn)花花好像淚晶晶地。似乎在哽咽，它勉強(qiáng)地嚙起草來(lái)，慢慢悠悠。

爺爺見(jiàn)花花還在傷心，大聲說(shuō)：“放一百個(gè)心，你不下奶誰(shuí)也不能把你咋樣，只要有我這把老骨頭在!”

花花停下吃草，抬頭搭起前腿在爺爺?shù)牟弊由嫌H了一下，然后把頭依在爺爺懷里。

爺爺歡喜地成了孩子。

已是三更時(shí)分，滿天繁星眨巴著眼睛，好奇，神秘。

回到窯里，我產(chǎn)生了好奇心：“爺爺，羊真能聽(tīng)懂你的話?”

“怎么不能!”爺爺說(shuō)，“羊能聽(tīng)懂人從心里說(shuō)出的話，他還能區(qū)別真話，假話。你跟他開(kāi)玩笑時(shí)，它也會(huì)和你逗趣?！?/p>

爺爺這話我明白，我去放羊時(shí)，花花經(jīng)常和我玩。有時(shí)它會(huì)藏起來(lái)，讓我半天找不著。我要打它時(shí)，它會(huì)飛快地跑回去找爺爺。

“羊很靈性，”爺爺悠悠地說(shuō)，“它知道誰(shuí)對(duì)它好，也知道它該對(duì)誰(shuí)好。比方你爹，當(dāng)干部時(shí)間長(zhǎng)了，成天吊個(gè)臉，花花見(jiàn)了他就像見(jiàn)了生人一樣，不熱乎。”

“這花花還真成精了!”我說(shuō)。

“就是精嘛，剛才你爹和我吵的時(shí)候，花花就知道?！?/p>

“花花在前院，離窯這么遠(yuǎn)，吵架聲人都聽(tīng)不見(jiàn)，它怎么能?”

“它不但聽(tīng)見(jiàn)了，還知道牽扯它。”

“怪了，爺，你怎么知道?”

“吵架的時(shí)候，花花叫了嗎?”

“沒(méi)有!”

“你爹一走，它就叫了?！?/p>

“爺，我咋沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?”

“你沒(méi)操心嘛!”

“我爹在時(shí)它為啥不叫?”

“本來(lái)養(yǎng)它你爹就有些背黑鍋，有人都告到公社去了?；ɑㄖ滥愕?，在生氣的時(shí)候它就不叫，免得你爹一躁，把它賣了?！?/p>

我有些不明白了，爺爺知道花花在想什么，花花也知道爺爺在想什么，這人和動(dòng)物沒(méi)有共同的語(yǔ)言，竟也能溝通?

見(jiàn)我怔著，爺爺又說(shuō)：“生產(chǎn)隊(duì)每天出工時(shí)大隊(duì)喇叭里放‘三大紀(jì)律(八項(xiàng)注意)’，收工時(shí)放國(guó)際歌。時(shí)間一久。牲口們就懂了。每當(dāng)大隊(duì)喇叭一開(kāi)，牲口們就支棱起耳朵，聽(tīng)見(jiàn)‘三大紀(jì)律’，耳朵齊刷刷地耷拉下來(lái)，裝病的，磨蹭的都有。牲口們一到地里干活，就盼喇叭響。國(guó)際歌剛一響起，就搶先收工。拉車的從套里掙脫，犁地的拖著犁上了路，人在后面攆都攆不上。這伙鬼東西靈性得很，搶先往飼養(yǎng)室跑。回去晚了，槽里草上的灑料就吃不上了。”

我覺(jué)得有趣，順口說(shuō)：“為啥不多放點(diǎn)灑料?”

爺爺拍拍我的頭：“瓜娃，人都吃不飽，還管得了牲口?”

牲口能聽(tīng)懂音樂(lè)?原來(lái)以為是天下奇談，眼前所見(jiàn)與爺爺所談，使我有了新的見(jiàn)識(shí)。對(duì)牛彈琴的人未必是神經(jīng)病，人和人溝通的障礙也許會(huì)比人與動(dòng)物的還要大。

五

大晌午，門前大樹(shù)下。

爺爺?shù)臎鱿瘎傄讳伜茫贻p人就圍了一圈。爺爺想抽煙，卻不見(jiàn)煙袋鍋。爺爺看見(jiàn)在門道口乘涼的木雞。爺爺說(shuō)：“木雞，我咋抽煙哩?”木雞聽(tīng)了便進(jìn)了院。

木雞是爺爺養(yǎng)的蘆花大公雞，也許活了十多歲了，雞冠已由紅變黑，除了吃東西，常呆在一個(gè)地方一動(dòng)不動(dòng)，所以爺爺叫它“木雞”。但這雞木而不呆，它往門口一站，生人想進(jìn)院沒(méi)有屋里人招呼是不行的。有回公社一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)找我父親，進(jìn)頭門時(shí)，木雞正在打盹，公社領(lǐng)導(dǎo)也沒(méi)在意，便往里走。不料木雞突然抬頭瞪目，并跨前一步攔住去路。公社領(lǐng)導(dǎo)心想一只雞能擋住個(gè)人?硬往屋里走。不料木雞挺直了脖子，突然扇動(dòng)翅膀奮力一沖，飛得人一般高，鷹一樣兇猛。嚇得公社領(lǐng)導(dǎo)拔腿便跑。木雞在后面張著翅膀急急地追，從嗓子里發(fā)出急促的“咕咕”聲，追出十幾米，好不威風(fēng)!為此，父親要?dú)⒌裟倦u，爺爺撩下一句硬棒棒的話，甭動(dòng)!是看著我倆不順眼了嗎?父親氣出不來(lái)，狠狠地踢了木雞一腳。木雞被踢疼了，一瘸一瘸地躲到爺爺身后。為這件事?tīng)敔敽臀腋赣H好長(zhǎng)時(shí)間不招嘴。

不一會(huì)兒，木雞嘴里叼著煙袋鍋踱著方步到了爺爺跟前。爺爺接過(guò)家什，在木雞頭上身上輕輕地拍了幾下，木雞便悄聲回到門道。

這種事大家見(jiàn)多了，便不覺(jué)得稀奇。爺爺抽著煙，看著一堆圍著他的人，來(lái)了情緒，說(shuō)：“人越老越香了，香得勝過(guò)姐姐了。”姐姐是岐山人對(duì)未婚女子的統(tǒng)稱。

年輕人“轟”地笑了。

占余比爺爺晚一輩，打趣說(shuō)：“老叔，你個(gè)老不正經(jīng)!這么大年紀(jì)了，還跟姐姐比!”

爺爺不吭聲。他生氣了，臉吊得長(zhǎng)長(zhǎng)的。

大家知道爺爺脾氣，得逗他開(kāi)心。

占余說(shuō)：“老叔，我把你得罪了，叫周娃他爸判我三年無(wú)期徒刑，咋樣?”

“你自己跳崖去也沒(méi)人擋!”爺爺生硬地說(shuō)。

“行，叔，一會(huì)兒就跳。翻著跟頭跳下去，讓你看看我可恥的罪惡下場(chǎng)?！闭加啻饝?yīng)得痛快。

爺爺翻了一下白眼，沒(méi)理他。

“爺，你長(zhǎng)著長(zhǎng)長(zhǎng)的壽星眉，能活二百歲哩?！焙诘罢f(shuō)。

“螞蚱天生就有長(zhǎng)壽眉，卻只能活一秋!”爺爺抬上杠。

哈哈哈的笑聲響成一片。

“老叔，你的胡子真好看，方圓十里不多見(jiàn)，一看就不平凡?！闭加嘈χf(shuō)。

“少拍馬屁!山羊生下來(lái)就有一部漂亮胡子，也沒(méi)見(jiàn)成了精!”

大家笑成一團(tuán)，爺爺抬起杠誰(shuí)都只有甘拜下風(fēng)。

占余說(shuō)：“我爸說(shuō)過(guò)一件事：前幾年隊(duì)里派他們十幾個(gè)人去西機(jī)打零工，在料場(chǎng)干活時(shí)和廠里工人師傅諞閑傳，互相取笑。老叔也在跟前放羊。三太叔、秋生哥、關(guān)奇他們嘴茬多利?取笑得一伙廠里師傅無(wú)法招架。這時(shí)候，一位半天沒(méi)開(kāi)口的師傅說(shuō)。他有一件事弄不明白，農(nóng)村人解完手以后不用紙擦屁股，硬是用土疙瘩往屁股上蹭，往里塞，天天這樣，咋受得了嘛!這回咱們?nèi)藳](méi)了腔。廠里師傅開(kāi)心大笑。有人還邊笑邊說(shuō)，說(shuō)話呀，昨沒(méi)人吭氣?三太叔、秋生哥、關(guān)奇都卡了殼。這時(shí)我老叔說(shuō)話了，他并沒(méi)和廠里師傅招嘴，他覺(jué)得他們看不起農(nóng)村人，沒(méi)必要理他們，他沖個(gè)關(guān)奇說(shuō)：關(guān)奇，你嘴叫驢踢了嗎?咱農(nóng)村人用土圪瘩擦屁股沒(méi)覺(jué)得有啥不舒服，就象人家工人用牙刷刷牙一樣是練出來(lái)的!老叔話音一落，咱們?nèi)藰?lè)成一團(tuán)，廠里師傅們很難堪。領(lǐng)頭的師傅說(shuō)，干活干活，少磨洋工!”

爺爺抽著煙，閉著眼當(dāng)神仙。

周堂殷勤地為爺爺搖鵝毛扇。自從被救之后，周堂成了爺爺干孫子。

河灣里幾只鳥(niǎo)在唧喳地叫著，知了更是歇斯底里狂噪。

爺爺支起耳朵聽(tīng)了半晌，說(shuō)：“后半夜要下雨了?！?/p>

“爺，你熱糊涂了吧，天上一絲云也沒(méi)有。”黑蛋說(shuō)。

“倒也是，可是河灣樹(shù)上的鳥(niǎo)兒這么說(shuō)?！睜敔斦f(shuō)。

“這么說(shuō)動(dòng)物比人聰明?”黑蛋不相信。

“有些事動(dòng)物比人明白?！睜敔斦f(shuō)，“快地震的時(shí)候，屋檐下的燕子先飛了，洞里的老鼠也逃了。人就沒(méi)那么靈性。”

“老叔。聽(tīng)說(shuō)當(dāng)年毛驢救過(guò)你一命，講講吧?！闭加嗾f(shuō)。

“是呀，毛驢在人眼里那么蠢，卻能預(yù)知災(zāi)禍。虧了那頭靈牲，要不然……”

見(jiàn)爺爺執(zhí)意不講，占余便添鹽加醋地講起來(lái)。

六

琳欣和成倉(cāng)交往的事，到晚上就傳到媽媽張?zhí)亩淅铩?/p>

張?zhí)阉械娇蛷d，冷冷地問(wèn)：“聽(tīng)說(shuō)你和一個(gè)農(nóng)工一起吃午飯，有這事?”

“是的，媽媽，”琳欣落落大方地說(shuō)，“他是一個(gè)非常了不起的人，我這里還有他寫的字呢?！闭f(shuō)到這里。琳欣甚至有幾份得意了。

“拿來(lái)我看看!”張?zhí)娉值卣f(shuō)。

琳欣拿過(guò)字來(lái)，小心地展開(kāi)。張?zhí)戳艘谎郏荒蜔┑卣f(shuō)：“看不出有什么好，只是有些像你爸爸書房里的那幅字。”

“媽媽眼力真好!”琳欣興奮地幾乎在喊，“他是劉敬元大人的傳人!”

“誰(shuí)是劉敬元大人傳人?”父親推門而入。

“成倉(cāng)?！绷招勒f(shuō)完，讓父親看字。

父親左看右看，良久不由贊嘆：“是劉大人的傳人，師劉大人法度，氣韻流動(dòng)，力道足，筆勢(shì)奇絕，好，好，好!”

琳欣歡快得變成鳥(niǎo)兒，雙手吊在父親脖子上。

“像什么樣子!”張?zhí)淅涞卣f(shuō)，“都是你慣的，成天不好好讀書，拉一個(gè)工人到書房寫字，也不怕別人笑話!”

父親問(wèn)明原委，把字推到一邊，說(shuō)：“琳兒，你媽媽說(shuō)得對(duì)。你這個(gè)年齡，正是潛心讀書的時(shí)候，不敢荒廢。再者，交往人更要注意身份，否則，會(huì)被別人恥笑!”

父親話音剛落，琳欣就委屈地哭了：“我和成倉(cāng)師傅的交往是光明磊落的，他雖然是一個(gè)農(nóng)工，也不識(shí)幾個(gè)字，但他滿肚子學(xué)問(wèn)，我一輩子也學(xué)不完!我喜歡他。我要拜他為師!”

張?zhí)驼煞蛘×耍谒麄冄劾?，琳欣是?tīng)話的孩子，雖然在西北大學(xué)參加過(guò)地下黨組織的抗日救亡活動(dòng)，向父親宣傳過(guò)共產(chǎn)黨的救國(guó)主張，抗議父母使用日貨，但那是局勢(shì)使然。父親還算個(gè)開(kāi)明資本家，沒(méi)有過(guò)分干預(yù)琳欣。但今天，父親感到再不管教就有可能出亂子，丟人現(xiàn)眼。

“你拜他為師，去種地嗎?”父親冷冷地問(wèn)。

“種地怎么啦?劉敬元大人當(dāng)年就是邊種地邊做學(xué)問(wèn)!”琳欣反唇相譏。

父親更生氣了，憤憤地說(shuō)：“琳兒，你簡(jiǎn)直越來(lái)越不像話了!我也沒(méi)有工夫跟你閑扯!我已托人聯(lián)系過(guò)了。過(guò)幾天送你去英國(guó)。”

琳欣氣鼓鼓地問(wèn)：“為什么?我可沒(méi)說(shuō)要去!”

張?zhí)f(shuō)：“琳琳，你怎么說(shuō)話，這家里能由你說(shuō)了算?”琳欣冷冷地看著媽媽，說(shuō)：“家里的事自然是你們說(shuō)了算，可我個(gè)人的事，就得由我說(shuō)了算!”

媽媽被噎得夠嗆，氣惱得說(shuō)不出話，“你……你……你簡(jiǎn)直……”

父親點(diǎn)燃一支雪茄，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出一口煙，慢悠悠地說(shuō)：“讓你出去，我想也應(yīng)該是你的意愿，你們不是成天喊救國(guó)嗎?你們不是歡迎德先生和賽先生嗎?可這兩位先生中國(guó)沒(méi)有，只有到西方去找!”琳欣說(shuō)：“可現(xiàn)在我不想去，日本人的鐵蹄已踏進(jìn)了華北、華東、華南!我要參加抗日救亡。”

父親火了：“你一個(gè)女孩子，抗什么日，救什么亡。蔣總統(tǒng)都對(duì)日本人萬(wàn)般無(wú)奈!這個(gè)國(guó)家，完了!完了!”說(shuō)完，狠狠地把煙頭擠滅在煙灰缸里，垂頭喪氣。

“可是共產(chǎn)黨的中央紅軍已到了延安，他們挑起了抗日的旗幟!”

“共產(chǎn)黨?抗日?玩笑開(kāi)大了吧?蔣總統(tǒng)八百萬(wàn)大軍尚且不能。共產(chǎn)黨人有多少，槍有多少，錢有多少?”

琳欣急了，大喊起來(lái)：“你，安心開(kāi)工廠吧，等日本人來(lái)了?？茨氵€能不能當(dāng)家!”

說(shuō)完沖上樓去，重重地甩上房門。

客廳里，父親和張?zhí)嘁暉o(wú)奈。張?zhí)珪r(shí)而報(bào)怨琳欣不懂事，時(shí)而報(bào)怨感嘆世風(fēng)日下，父親嘆氣連連。他已下定決心，等手續(xù)一辦好就送琳兒出國(guó)。

琳欣一夜無(wú)眠，她決定悄悄離家，直接去延安。

第二天，琳欣按時(shí)起床，按時(shí)下樓吃飯，好像昨天什么事情也沒(méi)有發(fā)生。父母親懸著的心放了下來(lái)。

吃完飯。琳欣在陽(yáng)臺(tái)上用心地讀起書來(lái)，她看到父母坐上那輛黑色轎車一起出去了，不由心花怒放，她噔噔噔地跑下樓，在花園里找到成倉(cāng)。

“成倉(cāng)師傅，”琳欣說(shuō)，“有件事，你能不能幫我?”

“什么事?”成倉(cāng)問(wèn)。

琳欣湊到成倉(cāng)跟前，說(shuō)出自己的打算。

成倉(cāng)半天沒(méi)回過(guò)神來(lái)，他不能理解琳欣，衣食無(wú)憂，又有條件留洋，為什么要冒險(xiǎn)去延安?琳欣提出要他送她的要求，也讓他為難。娘已病在床上好久，媳婦有身孕，干活已很不方便，他要去送，沒(méi)有二、三個(gè)月回不來(lái)，家里怎么辦?不幫吧，琳欣一個(gè)女孩子去陜北，路上毛賊山匪出沒(méi)無(wú)常，很危險(xiǎn)。成倉(cāng)想到這里，問(wèn)琳欣：“不去不行嗎?蔡家坡距延安上千里地不說(shuō)，路上也很不安全?！?/p>

琳欣肯定地說(shuō)：“我決心已定，在學(xué)校的時(shí)候，我已做好計(jì)劃，選好路線，本來(lái)有幾個(gè)同學(xué)開(kāi)學(xué)后一起去，現(xiàn)在情況緊急，我得先走一步了?！?/p>

見(jiàn)毫無(wú)回旋余地，成倉(cāng)只好答應(yīng)了琳欣。

兩天后，琳欣留下一份信，在成倉(cāng)的跟護(hù)下，往延安去了。怕家里沿途追趕，琳欣特地選擇了意想不到的路線，從岐山走麟游，過(guò)永壽，經(jīng)淳化再折道耀縣，才上了去延安的直道。父親派車追到半道上見(jiàn)毫無(wú)影蹤，只好作罷。

路上情況復(fù)雜，琳欣買來(lái)一頭毛驢，兩個(gè)人扮成夫妻。琳欣穿上在岐山縣城一戶人家的小媳婦那里買來(lái)的衣服，騎上毛驢，自己也感到新奇，禁不住問(wèn)成倉(cāng)：“我像個(gè)小媳婦嗎?”

“像。”成倉(cāng)回答。

“哪里像?”琳欣探頭問(wèn)。

“整個(gè)人都像?！背蓚}(cāng)笑著說(shuō)。

“你媳婦也經(jīng)常這樣打扮嗎?”琳欣笑著問(wèn)。

“不經(jīng)常?！背蓚}(cāng)回道。

“成倉(cāng)師傅，怎么一提起你媳婦話那么少?”琳欣有些不滿意了。

“女人家，不常出門，也沒(méi)見(jiàn)識(shí)，有啥說(shuō)的。”成倉(cāng)說(shuō)。

“那你們平時(shí)咋交流?”琳欣好奇地問(wèn)。

“農(nóng)村人忙活，交流不靠說(shuō)話，該干啥就干啥!”成倉(cāng)回答得磕磕巴巴。

“咯咯……”琳欣開(kāi)心地笑著，差點(diǎn)從驢上掉下。

和琳欣扮成夫妻，成倉(cāng)走起路來(lái)腳下生風(fēng)。不知不覺(jué)間，翻過(guò)幾座山，太陽(yáng)也落了西，兩個(gè)人趕到麟游縣城時(shí)已是掌燈時(shí)分。

住進(jìn)一家旅店，店主提供了簡(jiǎn)單的飯食。琳欣邊吃邊說(shuō)：“這里的飯真好吃!”說(shuō)完頭也不抬地吃起來(lái)。

成倉(cāng)明白，一路上人家稀少，琳欣實(shí)在餓壞了。兩人住的房子很小，是一間帶土炕的低矮廈房。炕倒不小，占去屋子的大半，可住下四五個(gè)人。

成倉(cāng)為琳欣打來(lái)洗腳水，琳欣謝過(guò)之后說(shuō)：“看來(lái)我今天與洗澡無(wú)緣了?！?/p>

成倉(cāng)想了想說(shuō)：“我有個(gè)辦法，但就得委曲你了?！?/p>

琳欣說(shuō)：“只要能洗上澡就行?！?/p>

成倉(cāng)出去了，一會(huì)兒搬進(jìn)一只大木桶，又讓店主燒好幾盆水倒進(jìn)去，對(duì)琳欣說(shuō)：“你洗吧，我在門口守著。”

琳欣很感激地謝過(guò)成倉(cāng)，洗起平生印象最深刻的一次澡。

晚上很累，兩個(gè)人聊了幾句，琳欣就進(jìn)了夢(mèng)鄉(xiāng)。

她被成倉(cāng)叫醒時(shí)，已是日上窗欞。

幾日之后，他們進(jìn)入永壽境內(nèi)，正行于一段崎嶇的山陰道，毛驢突然豎耳立足。成倉(cāng)感到突兀，用樹(shù)枝抽了毛驢幾下，毛驢左躲右避，只是不前行。琳欣被毛驢閃得心慌，問(wèn)成倉(cāng)怎么回事，成倉(cāng)無(wú)計(jì)，只好拍著驢腦袋埋怨起來(lái)，“伙計(jì)，我一路待你不差。住店先經(jīng)管你，你咋不知好歹呢!”

成倉(cāng)話音剛落，毛驢崗吱崗吱叫了起來(lái)，幾聲之后，成倉(cāng)好像聽(tīng)出這毛驢有些為自己鳴不平。

“好，好!伙計(jì)，我冤枉你了?！背蓚}(cāng)說(shuō)。

毛驢不叫了，也不往前走，兩只耳朵直直地豎著。

這時(shí)幾只山雀急急地叫著飛過(guò)，這叫聲讓成倉(cāng)支棱起耳朵來(lái)。

成倉(cāng)讓琳欣下驢，說(shuō)：“咱稍歇一會(huì)再走。”

琳欣莫名其妙，說(shuō)：“你不是說(shuō)這段路得趕緊走嗎?”

成倉(cāng)回說(shuō)：“前邊不遠(yuǎn)處是滾石坡，可能落石了?！?/p>

“你怎么知道的?”琳欣問(wèn)。

“這驢，還有山雀?！背蓚}(cāng)答。

琳欣不吱聲了，她從氣氛中感到成倉(cāng)是對(duì)的。

“成倉(cāng)師傅，不，我以后叫你成倉(cāng)好嗎?這樣路上也方便些?！绷招勒f(shuō)。

“當(dāng)然可以，我本來(lái)就一個(gè)土人，一個(gè)農(nóng)民，你叫我?guī)煾档构止值摹！?/p>

“你再這樣說(shuō)，人家生氣了!”琳欣噘著嘴氣鼓鼓地說(shuō)。

成倉(cāng)笑笑，不吭聲了。

毛驢開(kāi)始往前走，成倉(cāng)忙招呼琳欣騎驢。琳欣說(shuō)讓毛驢歇會(huì)兒，執(zhí)意跟成倉(cāng)一起走。

轉(zhuǎn)過(guò)一道山垮，眼前的景象讓兩個(gè)人吃了一驚，山上滾石在路上落下很多，有的在路上砸下大坑，溝里有幾只山羊。野兔被亂石砸得血肉模糊。

琳欣見(jiàn)狀，本能地抓住成倉(cāng)的胳膊，靠著成倉(cāng)的肩膀說(shuō)：“太恐怖了!”

成倉(cāng)說(shuō)：“不用怕，我們躲過(guò)了一難?！?/p>

琳欣說(shuō)：“成倉(cāng)，你是我的貴人，要不是你，我可能就…”

“不要胡說(shuō)，出門不能說(shuō)晦氣話。”成倉(cāng)打斷琳欣。

琳欣吐吐舌頭，做個(gè)鬼臉。

成倉(cāng)開(kāi)心地笑了。

毛驢這時(shí)得意地叫起來(lái)。

成倉(cāng)說(shuō)：“毛驢也立了功哩，你將來(lái)革命成了，它也會(huì)知道的，它會(huì)對(duì)別的驢說(shuō)，這個(gè)女將軍，我當(dāng)年救過(guò)她的命哩，哈哈。”

琳欣笑過(guò)之后說(shuō)，“那人呢?救我的人對(duì)別人怎么說(shuō)?”

成倉(cāng)撓撓頭，笑著說(shuō)：“我嘛，不如驢…”

琳欣忙捂住他的嘴，不讓成倉(cāng)說(shuō)完，然后學(xué)成倉(cāng)語(yǔ)氣，說(shuō)：“我嘛，不如驢，我嘛，不如驢?！边B說(shuō)幾遍，待成倉(cāng)回過(guò)神來(lái)，琳欣已跑過(guò)去抱著驢頭，笑得直不起腰來(lái)。

成倉(cāng)也不生氣，見(jiàn)琳欣那樣開(kāi)心，他也很開(kāi)心。

天色將晚，成倉(cāng)扶琳欣騎上毛驢，兩個(gè)人急急趕路。

幾日后的下午，琳欣提議成倉(cāng)先去拜謁一下黃帝陵。

二人來(lái)到陵園門口，正待入內(nèi)，卻見(jiàn)門前一卦攤前立有一幡，上書四字“出行必問(wèn)?！?/p>

琳欣好奇心重，拉著成倉(cāng)過(guò)去看。

算卦先生長(zhǎng)發(fā)長(zhǎng)須。道士模樣，看見(jiàn)兩個(gè)人，問(wèn)：“兩位所問(wèn)何事?”

“沒(méi)甚事，路過(guò)，隨便看看?！背蓚}(cāng)用一路上現(xiàn)學(xué)的陜北口音說(shuō)。

“你不是當(dāng)?shù)厝??！彼阖韵壬f(shuō)。

“你說(shuō)我是甚地方人?”成倉(cāng)依然用陜北口音說(shuō)。

“關(guān)中，西府，大約是風(fēng)翔，岐山一帶人。”算卦先生說(shuō)完捋了捋胡子。

琳欣的眼都亮了，天下竟有這么聰明的人?

成倉(cāng)說(shuō)：“先生，你給我們算算?！?/p>

“算什么?”算卦先生問(wèn)。

“這…”成倉(cāng)一時(shí)語(yǔ)塞。

“算我們要去哪個(gè)方向?！绷招勒f(shuō)。

算卦先生笑了?！拔抑滥阋獑?wèn)這個(gè)，”他說(shuō)，“往北，大約讓你的毛驢走四天的地方。不是回娘家吧?”

琳欣臉紅了。她明白，今天遇上了高人，說(shuō)假話沒(méi)用。

“這一路不好走，”算卦先生說(shuō)，“你們倆人都是西府人打扮，就近去換一換衣服吧，否則可能到不了，一路情況復(fù)雜?！?/p>

琳欣連聲說(shuō)謝，要給錢時(shí)，算卦先生卻搖手。兩個(gè)人謁完黃帝陵出來(lái)。算卦先生交給成倉(cāng)一個(gè)紙條，上面寫著幾行字。

洛川，泰成旅店喬老板

富縣，永寧車行王先生

甘泉，申申旅館張老板

三十里鋪，桃源車馬店張老板

吳江拜托

琳欣看完紙條，待要問(wèn)時(shí)，算卦先生已收幡而去。

以后的幾天行程，兩個(gè)人按紙條所示住店，店主格外殷勤，生活也格外照料。

到三十里鋪時(shí)，剛一住店，店主張老板引兩個(gè)人來(lái)見(jiàn)，琳欣和成倉(cāng)只覺(jué)其中一人眼熟，在哪里見(jiàn)過(guò)的，就是想不起來(lái)。

來(lái)人自我介紹：“在下吳江?！闭f(shuō)罷笑看二人。

“你就是算卦先生?”琳欣問(wèn)。

“他是我們特工科吳科長(zhǎng)，北京大學(xué)高才生。”

兩個(gè)人亮明身份，琳欣喜出望外，十多天的緊張辛苦，終于熬到頭了，她興奮得哭起來(lái)，成倉(cāng)怎么勸都沒(méi)有用。

吳科長(zhǎng)見(jiàn)狀說(shuō)：“小同志尚未自報(bào)家門，就這個(gè)樣子，我們隊(duì)伍上可得考慮喲?！?/p>

“不，首長(zhǎng)，我太高興了。禁不住，失禮了。我叫張琳欣，西北大學(xué)中文系大三學(xué)生，今年二十一歲?！?/p>

琳欣一口氣說(shuō)完，不由臉紅了。

吳科長(zhǎng)打趣說(shuō)：“小張同志，你打扮的小媳婦以假亂真，看來(lái)很有表演天賦，先到魯藝學(xué)習(xí)吧?！?/p>

琳欣臉更紅了：“哪里，被首長(zhǎng)一眼看出來(lái)了，羞死人了?！?/p>

吳江哈哈大笑。

以后琳欣和成倉(cāng)被安排在延安參觀了兩天，延安歡快的氣氛，朝氣蓬勃的狀態(tài)，通過(guò)一張張笑臉，此起彼伏的歌聲深烙在琳欣和成倉(cāng)的心中。

成倉(cāng)要走了，琳欣知道了他家里的情況，便不再留他，她拿出二十塊大洋給成倉(cāng)，成倉(cāng)死活不受。琳欣急了，發(fā)起脾氣：“成倉(cāng)，我真心謝你，這大洋我到了延安用不著了，你拿著貼補(bǔ)家用吧!”

成倉(cāng)說(shuō)：“琳欣，我?guī)湍悴皇菆D錢!”

琳欣說(shuō)：“成倉(cāng)，有句話我不知當(dāng)不當(dāng)講?”

成倉(cāng)說(shuō)：“講吧，不妨事?！?/p>

“你能不能認(rèn)下我這個(gè)妹妹?”琳欣盯著成倉(cāng)的眼。

“這…我一個(gè)農(nóng)民，可你…”成倉(cāng)吃吃地說(shuō)。

“我現(xiàn)在不是嬌小姐，而是革命戰(zhàn)士了!”琳欣自豪地說(shuō)。

“那……好吧，就認(rèn)下?！背蓚}(cāng)說(shuō)完臉紅紅的。

“哥!”琳欣叫完，抓過(guò)成倉(cāng)的手，把錢塞給成倉(cāng)，“這是我孝敬干娘的，也有嫂子一份。”

和琳欣分手，成了成倉(cāng)永生難忘的記憶。

當(dāng)成倉(cāng)半月之后騎著毛驢回到家里時(shí)，意想不到的打擊卻把他重重?fù)舻埂?/p>

媳婦氣息奄奄地躺在炕上，剛生下不足月的兒子沒(méi)有奶水吃，瘦弱得連哭的聲音都像小貓叫。

“娘呢?”成倉(cāng)問(wèn)妻子。

“娘，娘給土……土匪燒死了……”

成倉(cāng)一下癱在地上。

就在成倉(cāng)走后沒(méi)幾天的一個(gè)下午，一彪土匪突然出現(xiàn)在村里，逐戶搶掠。成倉(cāng)娘聽(tīng)見(jiàn)外面急促的馬蹄聲，腳步聲和喊聲，知道往外跑已來(lái)不及了。忙喊媳婦上高窯。媳婦有身孕上不去，讓娘先上，娘死活不肯，對(duì)媳婦說(shuō)你身上有劉家的骨血，為了孩子，你得上去呀，娘咬牙推著媳婦艱難地上了高窯，自己卻癱在地上。

土匪進(jìn)了院，什么東西也沒(méi)搶著，在窯里發(fā)現(xiàn)了娘，拷打之后也沒(méi)問(wèn)出哪里藏有東西，一怒之下放火燒死了娘。

媳婦在高窯里聽(tīng)著娘慘痛的叫聲，暈死過(guò)去，醒來(lái)時(shí)已被村人救下高窯，兒子也早產(chǎn)了。

沒(méi)過(guò)幾天，媳婦也死了。成倉(cāng)被突降的災(zāi)難擊倒了，他大病一場(chǎng)，兒子被送往舅家。

……

突然起風(fēng)了。一陣狂風(fēng)過(guò)后，銅線大的雨點(diǎn)劈頭蓋腦砸下來(lái)。爺爺?shù)乃季w被打斷了。一堆人四散而逃。

七

大雨狠狠地下了半夜，第二天，河灣里一片汪洋，地里也明晃晃地盡是水。螃蟹爬上玉米桿，魚(yú)在水里打挺，水面不時(shí)激起銀白的水花。住在村子中間的人家?guī)缀跫壹以豪锼敉舻?。這時(shí)候住在村東城堡里的人很得意。有人會(huì)站在高高的城頭上喊：“誰(shuí)家灌黃鼠了，要不要幫忙?”被灌的人家聽(tīng)了心里不快。有人接上嘴：“城里的聽(tīng)著，我家后院(廁所)被灌了，糞便都沖到了河口，不要再去那兒挑水吃了!”城里的女人們聽(tīng)到罵起來(lái)：“短壽死的!說(shuō)話太缺德!這路貨不該娶老婆，娶了老婆不該生娃，生了娃不會(huì)有屁眼!”……閑暇無(wú)事，村人們就這樣打嘴仗。這種調(diào)侃甚至互罵，外地人聽(tīng)了往往側(cè)目，以為村風(fēng)不諧，人情疏離。其實(shí)，這里的笑罵是熱烘烘的，調(diào)侃是暖和和的。越罵越知己，越調(diào)侃心越近。

這時(shí)候也是人們串門的時(shí)候。一幫年輕人吃完飯圍到爺爺窯里。

占余一進(jìn)門就嚷：“老叔，你真成精了，天晴晴的，你說(shuō)下就下了。”

“不是告訴你們了嘛，我聽(tīng)見(jiàn)鳥(niǎo)兒們說(shuō)的?！睜敔敐M不在乎。

“爺，你真懂鳥(niǎo)語(yǔ)?”周堂稀奇地問(wèn)。

“不知道，反正聽(tīng)著聽(tīng)著就明白了……”爺爺喃喃地說(shuō)。

“爺，你真不是凡人!”周堂說(shuō)。

爺爺樂(lè)了，摸摸周堂頭說(shuō)：“崽娃子，只要用心，便能心自通，語(yǔ)自明?！?/p>

占余說(shuō)：“老叔，你說(shuō)的又玄又有理，像圣人之言。”

“人皆可為圣人，孔子就是這么說(shuō)的?！睜敔斦f(shuō)。

“老叔。昨晚你的故事我沒(méi)講完，你接著講吧!”占余對(duì)爺爺說(shuō)。

“沒(méi)啥講的。”爺爺說(shuō)。

“爺，講嘛，我們都想聽(tīng)，聽(tīng)你的故事真過(guò)癮?！蹦贻p人亂嚷嚷。

“叔，你要不講，我可講了，你和資本家女兒的風(fēng)流事……我爸也知道?！闭加嗾f(shuō)。

“資本家女兒?”爺爺沖占余說(shuō)，“你爸知道得太少了!她是天仙女!”爺爺說(shuō)得很忘情，很激動(dòng)，屋里一下子安定下來(lái)。

爺爺只顧自個(gè)兒抽煙。煙霧在他眼前拉長(zhǎng)，扭曲，上升。散開(kāi)。

在來(lái)成和幾個(gè)本家兄弟的照料下，過(guò)了兩月，成倉(cāng)終于恢復(fù)過(guò)來(lái)。

他想起了琳欣，想起了延安。

現(xiàn)在家里幾乎沒(méi)有牽掛了，他也想走琳欣的路，他覺(jué)得革命隊(duì)伍也需要他這樣的人，能吃苦，能養(yǎng)牲口。

他騎著毛驢上了路。這毛驢似有靈性。路很熟。一路順順當(dāng)當(dāng)。

第十一天，成倉(cāng)看見(jiàn)遠(yuǎn)處的寶塔山。他幾乎要喊了，他想喊琳欣的名字。

日落時(shí)分，他到了魯藝的門口，他向兩位哨兵提出要見(jiàn)張琳欣。

“沒(méi)有這個(gè)人?！鄙诒f(shuō)。

“三個(gè)多月之前我送她到這里的?！背蓚}(cāng)說(shuō)。

“的確沒(méi)有這個(gè)人?！鄙诒植榱艘槐槊麅?cè)說(shuō)。

“你知道吳江首長(zhǎng)在哪里嗎?”成倉(cāng)問(wèn)。

兩位哨兵警覺(jué)地看看他，其中一個(gè)還下意識(shí)地做出持搶的動(dòng)作。

“吳江?你是他什么人?”哨兵問(wèn)。

“我只是認(rèn)識(shí)他，他是你們特工科長(zhǎng)嘛?！背蓚}(cāng)說(shuō)。

一個(gè)哨兵在向外打電話，成倉(cāng)感到氣氛不對(duì)勁。

不一會(huì)兒，過(guò)來(lái)一位首長(zhǎng)模樣的人，后面跟兩個(gè)背長(zhǎng)槍的士兵。首長(zhǎng)很嚴(yán)肅，對(duì)成倉(cāng)上下打量了幾遍。問(wèn)：“你從哪里來(lái)?”

“關(guān)中岐山?！背蓚}(cāng)回道。

“張琳欣是你什么人?”首長(zhǎng)模樣的人又問(wèn)。

“也不是我什么人，幾個(gè)月前是我護(hù)送她來(lái)的延安。我現(xiàn)在家里沒(méi)什么人了，也想?yún)⒓痈锩??！?/p>

“你坐下說(shuō)吧，”首長(zhǎng)模樣的人表情稍為溫和了一些，帶他到附近一間窯洞里，“你在家是干什么的?”

“種地，農(nóng)閑時(shí)也打短工。”成倉(cāng)說(shuō)。

“你怎么認(rèn)識(shí)的張琳欣?”首長(zhǎng)模樣的人遞給他一杯水。

“我在她家花園里干活，就認(rèn)識(shí)了。”成倉(cāng)簡(jiǎn)要地陳述了倆人相識(shí)的經(jīng)過(guò)。

“她家是資本家對(duì)吧?”首長(zhǎng)模樣的人問(wèn)。

“是，不過(guò)她爸爸為抗日捐過(guò)好多錢物?！背蓚}(cāng)說(shuō)。

“都捐給誰(shuí)了，不是共產(chǎn)黨吧?”

“我只知道有國(guó)民政府的嘉獎(jiǎng)令?！?/p>

“好，你接著說(shuō)?！?/p>

“沒(méi)什么說(shuō)的了?！?/p>

“那我問(wèn)你，你們?cè)趺吹降难影?，沿路?jiàn)過(guò)什么人?”

“也沒(méi)見(jiàn)什么人?！?/p>

“見(jiàn)過(guò)一個(gè)叫吳江的人嗎?”

成倉(cāng)想了想說(shuō)：“吳科長(zhǎng)，對(duì)。”他向首長(zhǎng)模樣的人說(shuō)明了相識(shí)的經(jīng)過(guò)。

首長(zhǎng)模樣的人吸了一支煙，半晌說(shuō)：“現(xiàn)在你沒(méi)事了?！?/p>

“那我可以見(jiàn)琳欣了嗎?”成倉(cāng)問(wèn)。

首長(zhǎng)模樣的人半天不語(yǔ)。

成倉(cāng)一時(shí)手足無(wú)措。

“現(xiàn)在咱們談?wù)勀銋⒓痈锩膭?dòng)機(jī)?”首長(zhǎng)模樣的人一字一頓地說(shuō)。

“啥是動(dòng)機(jī)?”成倉(cāng)沒(méi)聽(tīng)懂。

“動(dòng)機(jī)就是目的，也就是說(shuō)你為什么要來(lái)延安?”

“是這個(gè)呀，”成倉(cāng)說(shuō)，“琳欣家里那么有錢有勢(shì)，又是一個(gè)嬌千金，都來(lái)延安了。況且，我上次到延安，感到這里熱熱火火，人和人都很親，像兄弟姐妹一樣，我家里又…一就想革命，就想來(lái)延安了?！?/p>

首長(zhǎng)模樣的人表情松馳下來(lái)，過(guò)了片刻說(shuō)：“看你也確實(shí)是勞動(dòng)人民出身，咱們不要再提張琳欣好嗎?”

“為啥?”成倉(cāng)不明白。

“好吧，我告訴你。你對(duì)革命的感情太樸素了。可能想不到極其復(fù)雜的情況。兩個(gè)月前，我們根據(jù)重慶地下黨提供的線索，抓捕了埋藏在我特工組織內(nèi)的吳江，又對(duì)吳江介紹來(lái)延安的上百人進(jìn)行了排查，不少人都有問(wèn)題。比如張琳欣，疑點(diǎn)較多，為什么來(lái)延安，不大合常理……”

成倉(cāng)打斷他的話：“她為了抗日，也為了反對(duì)父親送她去英國(guó)……”

“這就更不合常理了嘛，”首長(zhǎng)模樣的人說(shuō)，“不說(shuō)這個(gè)。在組織審查的時(shí)候，她還采取激烈的對(duì)抗措施，甚至絕食，影響得不少審查對(duì)象學(xué)她。這哪里像個(gè)革命者。”

成倉(cāng)心里明白，琳欣出身大戶人家，她的眼里是揉不進(jìn)沙子的，她被吳江牽連進(jìn)去，一定感到很冤!她無(wú)法承受這樣突然降臨的打擊，采取一些消極對(duì)抗的措施……這樣對(duì)她太危險(xiǎn)了。

他決定要設(shè)法找到她，他要幫她澄清事實(shí)，幫她渡過(guò)難關(guān)。

第二天他賣掉毛驢，在一個(gè)鐵匠鋪落了腳。他看到部隊(duì)進(jìn)鐵匠鋪的人不少，打聽(tīng)琳欣的消息會(huì)方便一些。

一晃三四個(gè)月過(guò)去了，進(jìn)入冬季，陜北四處寒風(fēng)號(hào)叫冷徹周身，成倉(cāng)在鐵匠鋪里掄錘，倒可抵御嚴(yán)寒，他擔(dān)心琳欣，她穿得暖嗎?她能適應(yīng)這么冷的氣候嗎?

漸漸地很多臉孔也熟了，成倉(cāng)大膽地打昕起來(lái)。一周過(guò)去了，被問(wèn)的人只是搖頭。

一天下午，來(lái)了一個(gè)大胡子。大胡子原是陜北紅軍的團(tuán)長(zhǎng)，聽(tīng)說(shuō)因?yàn)閷?duì)中央紅軍某些首長(zhǎng)有意見(jiàn)，現(xiàn)在成了連長(zhǎng)，還不讓帶兵。

“伙計(jì)!”大胡子進(jìn)門就喊，“打兩把小號(hào)的镢頭!”

鐵匠師傅與他也熟絡(luò)，問(wèn)：“首長(zhǎng)不是交待所有的工具必須規(guī)格一致嗎?”

“少啰嗦，”大胡子遞給鐵匠師傅一支煙，“太重了，女人家掄不動(dòng)!”

女人?镢頭?成倉(cāng)急忙上前，問(wèn)大胡子：“首長(zhǎng)，我打聽(tīng)一個(gè)女兵，行嗎?”

“我可不認(rèn)識(shí)幾個(gè)女兵?是哪個(gè)部隊(duì)的?”

“幾個(gè)月前剛來(lái)時(shí)在魯藝學(xué)習(xí)，后來(lái)不知去了哪里?！?/p>

“魯藝的人我沒(méi)有認(rèn)識(shí)的。”

成倉(cāng)很失望，說(shuō)：“她是我的妹妹，叫張琳欣，請(qǐng)首長(zhǎng)幫我打聽(tīng)一下。”

大胡子兩眼直直地盯著成倉(cāng)：“你再說(shuō)一遍，打聽(tīng)誰(shuí)?”

“張琳欣?！背蓚}(cāng)說(shuō)。

大胡子支開(kāi)鐵匠師傅，說(shuō)：“張琳欣是個(gè)烈女子。在組織審查時(shí)采取一些過(guò)激措施，差一點(diǎn)沒(méi)被組織處理了?！?/p>

“咋回事?”成倉(cāng)問(wèn)。

“她命大，本來(lái)處理她這一級(jí)的人中央有關(guān)部門就能確定，已經(jīng)定了很快將要執(zhí)行。不知怎么消息傳到毛主席耳朵里，毛主席寫下幾個(gè)字：‘要慎之又慎。一顆腦袋落了地，是不會(huì)像割了韭菜那樣再長(zhǎng)出來(lái)的?！娜祟^就留下了，你妹妹命大呀!”大胡子說(shuō)完，在成倉(cāng)肩頭重重地拍了兩下。

“那現(xiàn)在呢?”成倉(cāng)急切地問(wèn)，“她在哪里?”

大胡子壓低聲音說(shuō)：“在我們勞改連。剛才打的镢頭就有一把是給她的。”

“首長(zhǎng)，我能見(jiàn)她嗎?”成倉(cāng)問(wèn)。

“不行。部隊(duì)有紀(jì)律?！贝蠛诱f(shuō)。

成倉(cāng)一急，從身上掏出幾塊大洋，硬塞給大胡子。

大胡子躁了：“你狗日的少來(lái)這一套!我是革命軍人，你想腐蝕我，門都沒(méi)有!”說(shuō)完把大洋重重地扔在地上。

成倉(cāng)臊得滿臉通紅，情急之下。跪在地上求起大胡子。

大胡子眼都不眨，臨走時(shí)才說(shuō)：“捎什么話可以，快說(shuō)吧?！?/p>

成倉(cāng)想了想說(shuō)：“你告訴琳欣，有個(gè)叫成倉(cāng)的哥來(lái)找她了，不管等多久，都要見(jiàn)到她。”

“你……”大胡子看看成倉(cāng)，“落到她這樣，別人躲還來(lái)不及哩，你倒好，真是個(gè)怪人嘛!”

大胡子走了，成倉(cāng)又喜又不安。總算有了琳欣的消息，可大胡子，能捎話給琳欣嗎?

大胡子一回勞改連就讓警衛(wèi)員去找張琳欣。警衛(wèi)員說(shuō)政治部來(lái)人叫去了。

“沒(méi)說(shuō)什么事?”大胡子警覺(jué)地問(wèn)。

“好像是說(shuō)有位首長(zhǎng)要見(jiàn)?！?/p>

“回來(lái)后領(lǐng)她來(lái)見(jiàn)我。”大胡子說(shuō)。

琳欣被引到政治部王副主任辦公室。

王副主任示坐，琳欣站著沒(méi)動(dòng)。

“小同志脾氣不小嘛!”王副主任說(shuō)。

“不敢!在首長(zhǎng)這里，還是站著比較合適。”琳欣說(shuō)。

“好，那我就單刀直入了，”王副主任說(shuō)，“你的情況我們也了解，委屈你的成份多一些，但誰(shuí)又能完全證明你的清白呢?所以很復(fù)雜。當(dāng)然，辦法還是有的。”王副主任一邊喝水，一邊望著琳欣。

“首長(zhǎng)有話就明示吧!”琳欣說(shuō)。

“好，痛快!”王副主任高興地說(shuō)，“你的命真好哇，中央紅軍一位首長(zhǎng)看中你了?！?/p>

“什么意思?”琳欣不大明白。

“就是想娶你，與你結(jié)成革命伴侶!”王副主任一字一頓地說(shuō)。

“可我們還不相識(shí)，他喜歡我什么?”琳欣問(wèn)。

“他是工農(nóng)干部，沒(méi)多少文化，但特別喜歡有文化的人。你年輕又漂亮，他喜歡你很正常嘛!”

“可我的問(wèn)題還沒(méi)搞清楚，他怎么敢向我求婚?”

“你呀!還真能較真!你嫁了首長(zhǎng)，本身就證明了你的清白，這不是明擺著的?！?/p>

“我要是不嫁呢?”

“那你只有回勞改連去。機(jī)會(huì)可是稍縱即逝啊!”

“我愿意回去，我愿等到水落石出?！?/p>

王副主任嘆口氣說(shuō)：“可惜呀!你這么有文化的人，怎么那么死腦筋?首長(zhǎng)就在隔壁，見(jiàn)見(jiàn)好嗎?”

“不見(jiàn)!”琳欣說(shuō)。

這時(shí)門被推開(kāi)了，一個(gè)清瘦而高的人走了進(jìn)來(lái)。大約四十開(kāi)外，臉上的刀傷更刻劃出了他的堅(jiān)毅。

“張副軍長(zhǎng)，”王副主任起身說(shuō)，“我正和小張同志談……”

“不用瞞我，你們的談話我都聽(tīng)見(jiàn)了。這強(qiáng)扭的瓜不甜呀?！睆埜避婇L(zhǎng)點(diǎn)燃一支煙，狠狠地吸了一口。

“小張，張副軍長(zhǎng)參加過(guò)秋收起義、長(zhǎng)征，為革命屢建戰(zhàn)功，他家為革命犧牲了三位親人?！?/p>

琳欣看了張副軍長(zhǎng)一眼，說(shuō)：“首長(zhǎng)，對(duì)不起，我還小，不想考慮個(gè)人問(wèn)題。”

張副軍長(zhǎng)哈哈大笑說(shuō)：“小張同志有理想，必有前途嘛，認(rèn)識(shí)你真高興，我們就交個(gè)朋友吧?！?/p>

琳欣不知如何是好。

王副主任說(shuō)：“小張同志，還不快謝謝張副軍長(zhǎng)。”

琳欣低下了頭。

“好了，王主任，讓小張同志想想吧。”張副軍長(zhǎng)說(shuō)，“現(xiàn)在我送她回去吧。”

到了勞改連營(yíng)房門口，張副軍長(zhǎng)說(shuō)：“我羨慕你們知識(shí)分子，有空幫我學(xué)學(xué)文化行嗎?”

“行。只是，我恐怕勝任不了?！绷招勒f(shuō)。

“行，一定行，不要拿我當(dāng)首長(zhǎng)，我只是一個(gè)大老粗嘛!”張副軍長(zhǎng)說(shuō)。

琳欣剛進(jìn)院子，大胡子連長(zhǎng)就喊她：“張琳欣，到連部來(lái)?！?/p>

琳欣進(jìn)了連部，大胡子連長(zhǎng)上下打量她一番。弄得她很不安。

“你認(rèn)識(shí)一個(gè)叫成倉(cāng)的人嗎?”大胡子問(wèn)。

“成倉(cāng)哥?他在哪里?”琳欣急切地問(wèn)。

“這個(gè)……”大胡子沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

“我能見(jiàn)他一面嗎?”琳欣問(wèn)。

“不行。這是紀(jì)律?！贝蠛诱f(shuō)。

“那好，請(qǐng)連長(zhǎng)轉(zhuǎn)告他，我這里一切都好，讓他不要操心?！绷招勒f(shuō)。

大胡子看看她，說(shuō)：“他已知道了你的情況，說(shuō)你家里都好?！?/p>

琳欣滿眼充滿了淚水，她想成倉(cāng)哥一定很為她擔(dān)心。他又為什么來(lái)延安呢?他家里怎么能脫開(kāi)身呢?還是爸爸和媽媽托他來(lái)看她?她的腦海里冒出一個(gè)又一個(gè)問(wèn)題，這些問(wèn)題弄得她越來(lái)越不安，她想見(jiàn)成倉(cāng)的念頭越來(lái)越強(qiáng)烈。

晚上，琳欣怎么也睡不著，成倉(cāng)的影子在她眼前晃動(dòng)……

第二天一早，勞改連集合之后，張琳欣被點(diǎn)名出列。隊(duì)伍上北山勞動(dòng)去了，警衛(wèi)告訴他張副軍長(zhǎng)要見(jiàn)她，人就在連部。

她來(lái)到連部，張副軍長(zhǎng)笑著迎上來(lái)。

“首長(zhǎng)好!”張琳欣一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。

“小張同志，從今天，不，從昨天開(kāi)始，我們已經(jīng)是朋友了，而且你還是我的小老師嘛，這些禮數(shù)就不必了?！?/p>

琳欣說(shuō)：“您是首長(zhǎng)，應(yīng)該的?！?/p>

張副軍長(zhǎng)說(shuō)：“這是命令，以后免了?！?/p>

張琳欣機(jī)械地回道：“是?！?/p>

張副軍長(zhǎng)說(shuō)：“很好，現(xiàn)在你是老師了。今天只能認(rèn)四個(gè)字，一會(huì)兒還有會(huì)兒”。他拿出一個(gè)通俗識(shí)字課本，這課本他已學(xué)了大半。

翻開(kāi)課本，張副軍長(zhǎng)說(shuō)：“該認(rèn)這幾個(gè)字了?！?/p>

“原野，河流?！绷招勒f(shuō)。

“原……野，河……流?！睆埜避婇L(zhǎng)吃力地念著。

念過(guò)幾遍之后練寫字。

張副軍長(zhǎng)吃力地抓著筆寫字，琳欣感到比干體力活還累。

張副軍長(zhǎng)練字很投入，不一會(huì)竟然出了一身汗。

就這樣過(guò)了一個(gè)多小時(shí)，張副軍長(zhǎng)要走了。

琳欣怯怯地說(shuō)：“首長(zhǎng)，有件事能不能麻煩您一下?！?/p>

“說(shuō)吧?！睆埜避婇L(zhǎng)穿上大衣。

“我有個(gè)哥來(lái)看我了，能不能去見(jiàn)他?”琳欣盯著張副軍長(zhǎng)。

“這個(gè)，不好辦吧?！睆埜避婇L(zhǎng)有些為難，“這里管理很嚴(yán)格，要出去嘛只有一個(gè)辦法?！?/p>

“首長(zhǎng)，什么辦法?”

“我們確定戀愛(ài)關(guān)系，才可以向組織申請(qǐng)?！?/p>

琳欣明白了，出這個(gè)營(yíng)區(qū)比登天還難。

“現(xiàn)在的情況，連我要見(jiàn)你，都只有到你們營(yíng)地?！睆埜避婇L(zhǎng)說(shuō)著往外走。

怎么辦呢?初步接觸，張副軍長(zhǎng)人不錯(cuò)，但要嫁他，琳欣覺(jué)得荒唐。

張副軍長(zhǎng)已走到大門口。

琳欣想，確定戀愛(ài)關(guān)系就是談戀愛(ài)，成不成不是還得看發(fā)展嗎?她決定答應(yīng)張副軍長(zhǎng)，她想盡早見(jiàn)到成倉(cāng)哥。

一個(gè)寒風(fēng)凜冽的下午，張副軍長(zhǎng)陪琳欣來(lái)到鐵匠鋪。張副軍長(zhǎng)留在外邊，說(shuō)：“你們說(shuō)話方便些。”

琳欣進(jìn)去，屋里爐火通紅，一個(gè)青年人正掄錘打鐵。

“成倉(cāng)哥!”琳欣喊起來(lái)。

青年人手中的大錘在空中停住了，片刻之后，才落下來(lái)。成倉(cāng)萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到琳欣能突然出現(xiàn)在他眼前。他眼前的琳欣，明顯地消瘦了，也有幾份憔悴。他幾步走到琳欣跟前。眼里滾出了熱淚。

“成倉(cāng)哥，你咋來(lái)的，家里都好吧?”琳欣帶著哭音說(shuō)。

“我來(lái)陜北是像你一樣來(lái)參加革命的，不料，來(lái)了之后……”成倉(cāng)說(shuō)著哭出聲來(lái)。

“成倉(cāng)哥!”

“琳欣!”

兩個(gè)人喊著對(duì)方的名字抱頭痛哭。

屋外，張副軍長(zhǎng)聽(tīng)了心里也酸酸的。

鐵匠師傅開(kāi)口了：“成倉(cāng)，快招呼妹子坐下說(shuō)話?！?/p>

兩個(gè)人各自坐了。琳欣執(zhí)意問(wèn)家里的事，成倉(cāng)只好如實(shí)說(shuō)了。

琳欣傷心地大哭起來(lái)，一邊喊：“成倉(cāng)哥，都是我害了你，害了干娘和嫂子，我對(duì)不住你……”

成倉(cāng)也很傷心，勸琳欣：“這不關(guān)你事，我來(lái)這里就是為了娘，為了給你嫂子報(bào)仇，也為了能見(jiàn)到你?！?/p>

琳欣半天才止住哭泣，問(wèn)：“可你昨沒(méi)有參加部隊(duì)?”

成倉(cāng)說(shuō)：“為了找你方便……”

琳欣感激地點(diǎn)點(diǎn)頭。

成倉(cāng)問(wèn)：“你咋能來(lái)這里?”

琳欣欲言又止。

這時(shí)張副軍長(zhǎng)走了進(jìn)來(lái)，對(duì)琳欣說(shuō)：“小張，我們可該回去了，時(shí)候不早了。”

“是，首長(zhǎng)?！绷招老乱庾R(shí)地回答。她的內(nèi)心正是這樣想的。她想讓張副軍長(zhǎng)明白，在她心里，他只是個(gè)首長(zhǎng)，不是情侶。

“成倉(cāng)哥，我還會(huì)來(lái)看你的?！绷招雷邥r(shí)說(shuō)。

“哎?！背蓚}(cāng)應(yīng)道。

琳砍一回營(yíng)房，大胡子就讓人送她去政治部見(jiàn)王副主任。

“首長(zhǎng)好!”琳欣一見(jiàn)王副主任問(wèn)候道。

“小張同志進(jìn)步可真快呀!”王副主任哈哈大笑。

琳欣有些不明白。

“好啦，沒(méi)什么不好意思的，洞房都給你準(zhǔn)備好了，明天你就和張副軍長(zhǎng)成婚?！蓖醺敝魅握f(shuō)。

“首長(zhǎng)，你在說(shuō)什么?”琳欣越聽(tīng)越糊涂。

“小張同志，戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，對(duì)于一個(gè)革命者來(lái)說(shuō)，沒(méi)有時(shí)間兒女情長(zhǎng)，羅曼諦克，你們的事，就由組織操辦了。”

“可我并沒(méi)有說(shuō)要嫁給張副軍長(zhǎng)……”琳欣固執(zhí)地說(shuō)。

“什么?確定戀愛(ài)關(guān)系，難道不是為了結(jié)婚?”王副主任反問(wèn)道。

“這……我的理解……”琳欣惴惴的說(shuō)。

“小張同志，在這里，大家都是這樣理解的，確定戀愛(ài)關(guān)系，就意味著以身相許。至于什么時(shí)候成婚，則是組織的事?！?/p>

琳欣怔住了，一個(gè)自做聰明的想法，卻把自己推向無(wú)法回頭的彼岸。木已成舟，她悲從心生。

八

……

一晃幾十年過(guò)去了。

成倉(cāng)對(duì)往事的回憶依然鮮明，他時(shí)常會(huì)想起琳欣，想起她活潑的情態(tài)，悅耳的笑聲，同時(shí)又會(huì)想起她猶豫的眼神。她現(xiàn)在過(guò)得好嗎?他想起琳欣結(jié)婚那天，他莫名其妙地發(fā)起燒來(lái)，而且斷斷續(xù)續(xù)持續(xù)了大半個(gè)月，琳欣成天陪在床前。等他能下床時(shí)，琳欣明顯地消瘦了，眼眶發(fā)黑。張副軍長(zhǎng)也多次陪琳欣來(lái)看他，但表情卻越來(lái)越冷淡。為了不拖累琳欣，他感到無(wú)法在延安呆下去了。便把琳欣原來(lái)留給他的二十個(gè)大洋留下一半，托老鐵匠轉(zhuǎn)給琳欣，悄悄地回了家鄉(xiāng)。

幾年后他接回兒子，父子倆相依為命。兒子寬良很成器，出奇的聰明，五十年代初，只念了三個(gè)月冬學(xué)掃盲班，就識(shí)得上千字，能寫匯報(bào)，能讀報(bào)看文件。根紅苗正，順理成章地當(dāng)上了大隊(duì)長(zhǎng)(村長(zhǎng))。不久，兒子又結(jié)婚生子，這子便是叫周娃的我。成倉(cāng)成了爺爺。

成倉(cāng)的名字從此很少被人叫起，不是叫寬良他爹，就是周娃他爺。到了六十年代，父親又成了村支書，爺爺也更受尊重，一般人打招呼時(shí)都稱他“書記他爸。”但爺爺每每聽(tīng)到別人這樣稱呼時(shí)，臉上卻立馬會(huì)沒(méi)了笑容。

爺爺和爸爸的矛盾越來(lái)越深。爺爺一身好手藝，尤其長(zhǎng)于烙面皮。我從小就愛(ài)吃爺爺烙的面皮。在我小時(shí)的印象里，爺爺做面皮名氣很大。當(dāng)時(shí)蔡家坡糧站破例給供應(yīng)糧食。直到現(xiàn)在過(guò)去了四十多年，吃過(guò)他面皮的人，都說(shuō)再也吃不到那么香，那么筋道的面皮了。

矛盾是日積月累的。父親成天開(kāi)會(huì)在外面跑，幫不了爺爺?shù)拿?，爺爺太累時(shí)，脾氣也大，有時(shí)幾天不和父親說(shuō)話。

幾年之后，父親又成了大隊(duì)支書。越來(lái)越能干，顯出些當(dāng)官的勢(shì)子來(lái)，和人打交道時(shí)有些拿捏，爺爺更加不愿與父親招嘴了。

九

爺爺老了。

秋日的一個(gè)下午，爺爺?shù)淖笱弁煌坏靥鴤€(gè)不停，爺爺心里慌慌的。不一會(huì)兒，父親急匆匆從大隊(duì)部趕回。進(jìn)門后氣喘吁吁。他盯著爺爺看了半天說(shuō)：“你認(rèn)識(shí)一個(gè)北京大領(lǐng)導(dǎo)?”

爺爺怪怪地看著父親，只是搖頭。

“剛才接到從省里打來(lái)的一個(gè)電話，說(shuō)中央軍委領(lǐng)導(dǎo)到了西安，打聽(tīng)你的下落?！备赣H說(shuō)。

爺爺直搖頭。

“我已告訴了你的情況，一會(huì)兒縣革委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)就來(lái)接你了?！?/p>

“去哪里?”爺爺問(wèn)。

“當(dāng)然是去西安見(jiàn)首長(zhǎng)。”父親說(shuō)。

中午，來(lái)了一輛吉普車，縣領(lǐng)導(dǎo)、武裝部長(zhǎng)來(lái)了。兩個(gè)人畢恭畢敬地請(qǐng)爺爺上車。村里人圍了一圈看熱鬧。

“老叔，夠風(fēng)光呀，坐上縣里車了!”占余咂著嘴說(shuō)。

“是縣老爺?shù)能嚵?。”有人小聲說(shuō)，“咱村祖祖輩輩誰(shuí)有這風(fēng)光?！?/p>

“坐這車算啥，聽(tīng)說(shuō)是接去見(jiàn)中央領(lǐng)導(dǎo)哩。”

“乖乖，見(jiàn)這么大的官!”

吉普車在大家的議論聲中揚(yáng)塵而去。村人們伸長(zhǎng)脖子望著車去塵起的方向，久久不愿散開(kāi)。

傍晚時(shí)分，車子到了西安，急匆匆地?fù)溥M(jìn)丈八賓館。門口站著兩排持槍的軍人，氣氛很森嚴(yán)。爺爺心里一緊。這到底是見(jiàn)什么官，是不是弄錯(cuò)了?

爺爺被領(lǐng)進(jìn)一幢小樓?？h領(lǐng)導(dǎo)一人陪爺爺進(jìn)了一個(gè)很大的會(huì)客室。桌上擺著鮮花和水果。勤務(wù)員倒好兩杯茶水，退了出去。

爺爺看著茶杯感到奇怪，杯中泡著一個(gè)包，不見(jiàn)茶葉，滿屋里卻有了越來(lái)越濃的茶香。這時(shí)縣領(lǐng)導(dǎo)端起茶杯喝了兩口，爺爺也端起茶杯喝起來(lái)，但只喝了一口就又放下了杯子。這那里算茶?熬過(guò)十遍的茶大概也不會(huì)這么淡而無(wú)味!

片刻，門被推開(kāi)了。勤務(wù)員說(shuō)：“首長(zhǎng)到!”說(shuō)罷退到一邊?？h領(lǐng)導(dǎo)忙扶爺爺從沙發(fā)上起來(lái)。

進(jìn)來(lái)的人是一位年近六旬的女首長(zhǎng)，穿一身軍裝，臉上布滿皺紋，精神矍爍，氣質(zhì)高雅。爺爺看著她，覺(jué)得有幾分面熟。女首長(zhǎng)也看著爺爺，接著用吃驚的語(yǔ)氣問(wèn)：“你就是成倉(cāng)哥?”

爺爺從熟悉的聲音中聽(tīng)出來(lái)了，雖然多了幾分蒼老。當(dāng)“成倉(cāng)哥”三個(gè)字從對(duì)方嘴里說(shuō)出來(lái)的時(shí)候，他就知道她是琳欣了。

爺爺半天張著嘴說(shuō)不出話，他不知道該怎么稱呼她了。爺爺?shù)难劾镩W看淚花，他的身子晃動(dòng)了一下。首長(zhǎng)忙上前扶住他。勤務(wù)員很小心地接手把爺爺扶坐在沙發(fā)上。首長(zhǎng)讓勤務(wù)員搬過(guò)一把椅子，坐在爺爺對(duì)面。兩個(gè)人四目相對(duì)，眼里都是淚花。幾十年的分別與思念，生活的磨練，相見(jiàn)的喜悅都匯入淚水之中。望著容顏蒼老的琳欣，爺爺?shù)男念澚艘幌?。怎么?huì)呢?爺爺不能相信，琳欣應(yīng)該永遠(yuǎn)年輕呀!這幾十年，在他心中，琳欣永遠(yuǎn)是當(dāng)年的模樣。當(dāng)他想到歲月過(guò)去了幾十年，自己也已到垂暮之年時(shí)，他的眼角滾出一行清淚，不是為自己，而是為琳欣。歲月無(wú)情啊!

“太好了，成倉(cāng)哥!這次到西安就是想要找到你!”首長(zhǎng)說(shuō)。

爺爺點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“這么多年。我也一直惦念你?！?/p>

首長(zhǎng)還要說(shuō)什么，進(jìn)來(lái)一位中年軍人，上前伏耳說(shuō)：“張副主任，該用餐了?！?/p>

“好。你看我，光顧了高興，都忘了讓你們吃飯了?！笔组L(zhǎng)說(shuō)著去扶爺爺。

進(jìn)了個(gè)裝飾精致的包間，琳欣、爺爺、二十一集團(tuán)軍一位副司令、縣領(lǐng)導(dǎo)、武裝部長(zhǎng)，還有兩位軍人圍桌坐了。其間琳欣硬讓爺爺坐在上位。片刻，飯菜上了桌。先上一條糖醋鯉魚(yú)，琳欣沖爺爺笑笑，爺爺也笑笑；再上一碗紅燒肉，琳欣又看了看爺爺。爺爺想，莫不是琳欣還記得當(dāng)年他說(shuō)的話?如果真是這樣，還應(yīng)該再上魚(yú)香肉絲。第三道菜果然是魚(yú)香肉絲，隨后是一盆大燴菜，一盆榨菜海帶湯。

爺爺心里熱烘烘的。他似乎想說(shuō)什么又沒(méi)有開(kāi)口。

“大哥，接待規(guī)定是四菜一湯，兩葷兩素，今天首長(zhǎng)破例……”集團(tuán)軍副司令沒(méi)說(shuō)完，琳欣笑著示意打住了。

“老哥，您請(qǐng)?！绷招狼缸屩?。

爺爺很感動(dòng)的樣子，但只是看，沒(méi)有動(dòng)筷子。見(jiàn)琳欣還在讓，爺爺張開(kāi)嘴指了指：“這嘴不聽(tīng)使喚了?！?/p>

桌上幾個(gè)人都笑了，琳欣剛一笑，臉卻僵住了。成倉(cāng)哥已垂垂老矣!她的心里酸酸的。這些菜都是當(dāng)年成倉(cāng)哥掛在嘴上的東西。送完她從延安回去的時(shí)候，他曾鼓勵(lì)她，好好在隊(duì)伍上干，等當(dāng)上大官，天天好吃好喝。今天一條糖醋鯉魚(yú)，明天一碗紅燒肉，后天再吃魚(yú)香肉絲……這些都曾是他的飲食夢(mèng)想啊，現(xiàn)在，當(dāng)她想用這種特殊的方式來(lái)感謝他時(shí)，他卻已與夢(mèng)想無(wú)緣了。她的眼里涌出淚水。

見(jiàn)琳欣難過(guò)，爺爺笑著說(shuō)：“我是無(wú)福之人啊!當(dāng)年有牙沒(méi)鍋盔，如今有鍋盔又沒(méi)牙了?！?/p>

爺爺?shù)挠哪腥玖舜蠹?，琳欣也笑了，忙吩咐給爺爺熬粥。

晚飯之后，琳欣陪爺爺在院里散步。成片的綠草順著羊腸子小路伸向遠(yuǎn)處。樹(shù)木高大而古老，剛剛穿過(guò)火紅的柿樹(shù)林，又進(jìn)入密不漏天的薔薇架下。再往前走，又是成片雪松，枝葉茂盛，如是塔林。挨著雪松林，是一片楓樹(shù)林，楓葉已開(kāi)始變紅。一路走著，爺爺感到像在畫中游，美景相迭，目不暇接。一抬頭又上了石棋橋。兩個(gè)人扶欄望著湖水。水里有天，有云，水分明已是天了。湖邊垂柳的枝條伸向水面，樹(shù)影也迭入湖里，爺爺和琳欣也清晰地映在水中。倆人都沒(méi)有說(shuō)話，他們的心沉浸在如夢(mèng)如幻的情境中。這里的一切都人了靜，周圍林間鳥(niǎo)語(yǔ)的起落，使這靜更加幽深。這時(shí)候，一群白鵝匆匆游來(lái)，水里生出一圈圈漣渏，攪得湖景細(xì)碎，柳樹(shù)成了扭動(dòng)的綠線，白云成了亦真亦幻的混沌，石拱橋彎曲延展如巨蟒，橋背上的爺爺和琳欣，被不斷扭曲變形，時(shí)而清晰時(shí)而模糊。

“人的一生，真是亦真亦幻啊!”琳欣仿佛自言自語(yǔ)。

爺爺點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)：“人活得真?zhèn)€怪怪的?？粗夤馓锰玫穆?，走上去坑坑洼洼，你摔了跤，甚至掉進(jìn)深溝喪了命都不知為個(gè)啥。人這一生，就像被鬼推著，不由自個(gè)地走著，走到哪兒歇到哪。”

琳欣點(diǎn)點(diǎn)頭，這不正是在說(shuō)她的命運(yùn)嗎?她心里一酸，轉(zhuǎn)身抹了抹淚。

幾聲清亮的鳥(niǎo)鳴傳來(lái)。怕?tīng)敔斂匆?jiàn)她傷心，琳欣隨口問(wèn)：“老哥，你還懂鳥(niǎo)語(yǔ)嗎?”

爺爺說(shuō)：“懂。越活越懂了。喳喳叫的是喜鵲，嘰喳叫的是麻雀。凡是個(gè)動(dòng)物，都有自個(gè)的言語(yǔ)，它跟人的言語(yǔ)不同。人的言語(yǔ)里真東西太少，聽(tīng)起費(fèi)勁?！?/p>

琳欣點(diǎn)點(diǎn)頭，順口說(shuō)：“老哥，這么多年，我經(jīng)常會(huì)想起你講的公冶長(zhǎng)與鳥(niǎo)的故事?！?/p>

“公冶長(zhǎng)失信，鳥(niǎo)便捉弄他，他真正落難，鳥(niǎo)又救了他。公冶長(zhǎng)后來(lái)成了七十二賢人，其實(shí)是鳥(niǎo)救了他的心?！睜敔斦f(shuō)。

琳欣很詫異，生活于鄉(xiāng)野的人竟有著和她完全相同的生活感受。

十

從西安回來(lái)，爺爺在蔡家坡以至整個(gè)岐山縣都成了新聞人物。關(guān)于他的傳聞多如牛毛。有人說(shuō)爺爺不久就要去北京了，說(shuō)爺爺當(dāng)年救過(guò)個(gè)女兵，這女兵現(xiàn)在成了將軍，要給爺爺養(yǎng)老，爺爺還要被毛主席接見(jiàn)哩。

來(lái)看爺爺?shù)娜艘粨苡忠粨?，很多人要證實(shí)傳聞。爺爺只是搖頭否認(rèn)。結(jié)果傳聞更多。爺爺因此更加疏遠(yuǎn)了人群。

見(jiàn)到琳欣，使?fàn)敔敹嗄陸抑男姆畔铝?。琳欣的沉浮、吳江的死，又一次錘擊了爺爺純凈無(wú)邪的心。與世無(wú)爭(zhēng)的根在他心里扎得更深了。他更加沉浸于自己特殊圈子。鳥(niǎo)兒們是他的朋友，雞、羊、牛、狗是他的伙伴。他的獸言鳥(niǎo)語(yǔ)愈老愈精進(jìn)了。一天他牽了花花去河灣吃草。樹(shù)上的鳥(niǎo)兒們?cè)兄?。爺爺一?tīng)，麻雀說(shuō)昨天去吃六隊(duì)的高粱，被土槍打死了八個(gè)兄弟；烏鴉說(shuō)村東頭城里老椿樹(shù)上的窩被剛從部隊(duì)復(fù)員回來(lái)的拴良端掉了。摔死了三個(gè)剛孵出的小烏鴉。烏鴉們說(shuō)得啞聲啞氣，麻雀?jìng)円舱f(shuō)得憤憤不平。爺爺心里酸酸的。爺爺心里想：“唉，只說(shuō)活人難，這咋活個(gè)鳥(niǎo)也不易呀!”爺爺不由淚流滿面了。

爺爺怔在河灣，挺直了瘦的腰桿，頭高高舉起，山羊胡子翹翹的，目光出神地投向遠(yuǎn)方。

花花像明白爺爺心思，回到爺爺身邊，舉頭望著爺爺，輕聲咩咩叫著。

爺爺回過(guò)神來(lái)，抹一把淚，對(duì)花花說(shuō)：“天不早了，趕緊去吃草吧，老劉好著哩?！?/p>

花花便去吃草了。花花在爺爺?shù)男睦镎媸亲约旱挠H人，是心肝寶貝。我感到它并不比我在爺爺心目中的地位低。

花花的臨產(chǎn)期快到了，行動(dòng)已十分不便，爺爺很細(xì)心，每遇上坡下坡時(shí)，都小心地走在花花前面。

一天下午，花花扔下?tīng)敔斉艿揭粋€(gè)背風(fēng)的溝里去了，爺爺明白花花該產(chǎn)了。

爺爺坐在草地上抽了兩鍋煙。他知道花花不想讓他看生產(chǎn)過(guò)程。

約莫半個(gè)時(shí)辰，聽(tīng)見(jiàn)花花無(wú)力的叫聲，爺爺才緊趕過(guò)去。

花花一下生了三只小羊?；ɑㄖ活櫶騽倓偵鰜?lái)的一只小花羊。花花兩只前腿半跪，身子半躺，先生出來(lái)的兩只白羊在費(fèi)力地吃奶。

花花一邊舔，小花羊一邊動(dòng)?；ɑǖ奶蛩坪跤幸环N能量，花花舔著，小花羊越動(dòng)越有勁。小花羊的兩只后腿站起來(lái)了，它又想支起前腿，卻一下摔倒了。

花花也不急。還是用心地在孩子身上舔。小花羊很賣力，一次次摔倒，一次次又掙扎著站立。

小花羊突然站起來(lái)了，它自己好像也吃了一驚，然后趔趔趄趄地靠近花花，本能使它去找奶吃。

兩只小羊已各拱著一只奶，毫不松口。花花見(jiàn)兩只小白羊不讓，小花羊也沒(méi)有力氣去搶奶吃，就挪動(dòng)一下身體，已不飽滿的奶頭到了小花羊的眼前。

小花羊吃著奶，頭不停地拱，一下比一下有勁。不到一袋煙功夫，小花羊已能在草地上走動(dòng)了。

花花慈祥地看著自己的孩子，眼里充滿了母愛(ài)的光澤。

爺爺去附近割來(lái)一些青草放在花花嘴邊。他明白花花體力消耗很大。爺爺蹲在花花跟前看他吃草，在爺爺眼里花花吃草的樣子很香。

太陽(yáng)偏西了，天有些冷了。爺爺抱起三只小羊，領(lǐng)著花花回了家。

家里后院是一眼窯洞，我和爺爺住在里面。爺爺怕秋深夜冷，也叫花花和三只小羊住進(jìn)窯里。

三只小羊非?？蓯?ài)。模樣活脫，毛色柔順，咩咩的叫聲十分晚耳，兩只長(zhǎng)長(zhǎng)的耳朵一前一后地動(dòng)，顯出幾份機(jī)靈。尤其使我著迷的是它們的眼睛，這眼大而明亮，清徹如春湖，眼神和善。這眼睛充滿了好奇，如是一個(gè)美麗而大的問(wèn)號(hào)。我興奮異常，一會(huì)兒抱抱這只，一會(huì)兒又抱抱那只?？粗鼈兛蓯?ài)迷人的樣子，心都醉了。有一回小花羊竟用嘴嚙我的臉，弄得我的臉濕濕的，心里癢癢的。

這天晚上我和小羊們玩了很久，直到小羊們躺在地上不愿動(dòng)了，我才在爺爺催促下上炕睡覺(jué)。

第二天起來(lái)，我一下炕就去找小羊，卻見(jiàn)爺爺和花花低頭看著地上。

一只小白羊奇怪地死了!它的一只眼睛變成了一個(gè)血糊糊的洞。

花花的頭低著，兩只耳朵向下聳著，神情沉重，如一座雕像般一動(dòng)不動(dòng)。

爺爺一只手摸著小羊。我發(fā)現(xiàn)他的手在抖。我輕聲問(wèn)爺爺咋回事，爺爺頭也不抬一下，半晌才狠狠地說(shuō)出一句話：“該死的老鼠!”

怎么?老鼠能咬死小羊羔?

爺爺細(xì)心地看著被咬的傷口，眼里竟有了淚水。

爺爺抱起渾身已僵硬的小羊羔，讓我扛了锨跟他找到一片樹(shù)林，挖了一個(gè)深深的坑，安埋小羊羔。

回到家里時(shí)，花花還像原來(lái)一樣呆呆地站著，爺爺蹲下身，雙手摟過(guò)花花的頭，半晌也無(wú)聲息。

直到下午，爺爺似乎才緩過(guò)神來(lái)。爺爺對(duì)花花說(shuō)：“唉，傷心有啥用!你得吃草呀，要不然哪有奶水喂羔子?”

花花開(kāi)始慢慢吃草。

兩只懵懂的小羊餓了就去搶奶吃?；ɑú粫r(shí)愛(ài)憐地低頭去看他們。

我一過(guò)去，兩只小羊就爭(zhēng)先恐后地往我眼前擠。我抱著他們。它們的叫聲柔而清亮，這叫聲讓我心里甜絲絲的。它們的眼神里只有好奇，純凈!這眼神讓我?guī)资陙?lái)一直忘不了!在它們眼里，爺爺和我都和它們息息相關(guān)，心心相印，是它們的朋友，能帶給它們快樂(lè)?？商煺娑屏嫉乃鼈兡睦镏朗赖赖膬措U(xiǎn)，生命的脆弱。

晚上，爺爺為防不測(cè)，讓我找來(lái)一只大筐，把兩只小羊扣在筐下，并在筐上壓了兩塊磚。

這一夜?fàn)敔斊鹆撕脦滋?，生怕有什么閃失。直到凌晨三四點(diǎn)兩只小羊還好好的。

爺爺終于放下心來(lái)，躺在炕上睡著了。花花也很疲憊地把頭埋在地上睡著了。

天麻麻亮?xí)r，我睡醒了，急忙揭開(kāi)筐子去抱小羊羔。眼前的情景嚇得我叫起來(lái)。小花羊又被咬死了!

爺爺跳下炕，抱起小花羊竟流下兩行清淚!他很傷心，一手?jǐn)堖^(guò)花花的頭，唉聲嘆氣地哽咽著，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)：“花花，都怪我……我太粗心了，該死的老鼠，罪當(dāng)誅!……我滅你九族……”

剩下的一只小羊羔，我抱在懷里，小羊羔不知發(fā)生了什么，調(diào)皮地用嘴舔我的臉，用頭來(lái)抵我的頭。它的無(wú)知更讓我心酸，多么善良的生靈啊!它要知道生存的兇險(xiǎn)，該有多么悲傷!

爺爺憤怒了，高聲罵起來(lái)，“該死的老鼠，該死的老雜毛!老子真要滅你九族了!”

老雜毛是一只毛色已灰白，有點(diǎn)瘸腳的老鼠，這只老鼠很可能過(guò)了十歲，他多年來(lái)是爺爺?shù)膶?duì)頭又似乎也是朋友。

爺爺年齡大了，往往后半夜會(huì)醒，雜毛鼠也是在這個(gè)時(shí)候出來(lái)活動(dòng)，雜毛鼠見(jiàn)多識(shí)廣，是這一窯里老鼠的精神領(lǐng)袖和智多星。

雜毛鼠的腿是叫爺爺弄瘸的，大概是三四年前的事了。窯里老鼠越來(lái)越多，后半夜到處亂咬，門框、門板多處咬得有洞。爺爺便要教訓(xùn)一下老鼠們。他在洞口不遠(yuǎn)處裝好鐵貓?？衫鲜髠兌疾簧袭?dāng)，眼見(jiàn)上面有好吃的卻繞開(kāi)不吃。幾個(gè)月以前被夾過(guò)一只老鼠。老鼠們知道這是可怕的陷阱。雜毛鼠當(dāng)時(shí)正值壯年。竟拖著鐵貓，悄悄地放在爺爺在炕下放鞋的地方。

爺爺起夜的時(shí)候碰翻了夾子，幸虧沒(méi)有夾到腳指。

爺爺?shù)箻?lè)了。他喜歡聰明的對(duì)手。他拉亮電燈四處找尋，發(fā)現(xiàn)窯洞頂柱梁上爬著一只老鼠，靜靜地觀察著他的舉動(dòng)。爺爺假裝什么也沒(méi)有看見(jiàn)，關(guān)燈睡下了。那只老鼠聽(tīng)見(jiàn)爺爺打起了呼嚕，悄悄地下了地，拖起爺爺一只鞋便走。

爺爺摸到煙袋鍋，聽(tīng)著地上老鼠拖動(dòng)鞋子的聲音，猛地砸了下去，只聽(tīng)見(jiàn)地上吱吱亂叫，老鼠連跳帶竄地逃跑了，爺爺開(kāi)燈一看，地上灑著不少血跡。爺爺開(kāi)心地哼起了亂彈。

幾天之后，這只老鼠養(yǎng)好了傷，但腿卻瘸了。它知道爺爺?shù)慕苹?，卻又不甘心敗在爺爺手里。為了示威，它對(duì)爺爺組織了一場(chǎng)戰(zhàn)役。一天晚上老鼠們很安靜。爺爺覺(jué)得有些異常。爺爺想是不是誰(shuí)家的貓或是蛇進(jìn)了窯。管他哩，先睡個(gè)安生覺(jué)再說(shuō)。爺爺放心地睡了。等爺爺開(kāi)始打呼嚕。老鼠們便在瘸腿鼠的指揮下瘋狂地在窯里鬧起來(lái)。光在炕上就有十多只老鼠左突右沖，我和爺爺被弄醒了，老鼠的瘋狂讓我心驚肉跳!有兩只老鼠竟突然竄到爺爺背上，頭上。爺爺情急之下掄起胳膊去打時(shí)，老鼠早已跳下去跑了。

爺爺怒火萬(wàn)丈，和我一起在窯里撲打老鼠，老鼠卻時(shí)而分散，時(shí)而集中，時(shí)而地上，時(shí)而炕上，直折騰得我和爺爺氣喘吁吁，卻只打傷了一只老鼠。

等老鼠們收兵回營(yíng)，我和爺爺才發(fā)現(xiàn)案板上盡是老鼠的屎尿，臭味刺鼻。惡心死了!該死的老鼠，下劣的東西!家里用了幾輩人的梨木大案就這樣被該死的老鼠毀了!

爺爺突然想起城里拴良家的老花貓。這只貓大概活了十多歲了，再難對(duì)付的老鼠都難逃它的尖爪利齒。爺爺不想繪拴良家下話，他不喜歡拴良。拴良從部隊(duì)回來(lái)后仗著自己人高馬大，成天見(jiàn)人抻個(gè)臉，像是八輩子先人欠了他的賬。村里無(wú)論老少都不愛(ài)和他招嘴。

這個(gè)時(shí)候拴良自己找上門來(lái)了?！袄鲜澹医o你送貓來(lái)了?！彼┝紵釤岷艉舻卣f(shuō)。

“你咋想起送貓來(lái)?”爺爺問(wèn)拴良。

“不是周娃他爹說(shuō)，我咋知道嘛!”拴良說(shuō)這話的時(shí)候有些氣長(zhǎng)。爺爺聽(tīng)出了話里的味道，意思是你兒是書記都求我哩。

罷了，先滅了冤家再說(shuō)。爺爺不情愿但又無(wú)奈地從拴良手接過(guò)貓來(lái)。

爺爺把老花貓抱回窯里。在放下老花貓的時(shí)候，和它對(duì)了一下眼。他感到老花貓眼里有些靈氣。

老花貓一著地，踱著步在窯里巡了一圈，最后在一背光的角落伏下了。真是一只好貓。爺爺很滿意。他可不像拴良那樣好吃懶做。爺爺想。

十一

從老花貓進(jìn)了窯，窯里一下安靜下來(lái)。爺爺也不急，他一日兩頓喂老花貓一個(gè)半飽。爺爺說(shuō)太飽了貓易瞌睡不利捉鼠，不喂的話貓又會(huì)逃走自己去覓食。爺爺說(shuō)貓是奸臣，是小人，近不得遠(yuǎn)不得。讓它吃個(gè)半飽，嘴饞著才可能忠心事主。

一連三天窯里老鼠沒(méi)了聲息。有一次老花貓突然跳上案板，兩眼直視著窯頂橫梁。爺爺知道瘸腿鼠終于露面了。但老花貓卻怎么也上不到梁上去，無(wú)奈之下，只有喵嗚喵鳴地叫了幾聲。盡管聲音中透著十足的殺氣，但瘸腿鼠卻像什么也沒(méi)有聽(tīng)到。它靜靜地注視著老花貓，并不時(shí)地動(dòng)動(dòng)嘴巴，有時(shí)甚至輕巧地轉(zhuǎn)動(dòng)一下長(zhǎng)長(zhǎng)的胡須，顯示著它的鎮(zhèn)定自若。老花貓被激怒了，它的叫聲更加陰冷。瘸腿鼠卻探著頭仍舊無(wú)動(dòng)于衷。爺爺也惱了，從院里搬來(lái)一根椽子。老花貓一見(jiàn)椽子眼睛一亮，爺爺剛把椽子搭上窯墻，它就飛快地向上竄去?？傻人狭藱M梁，瘸腿鼠早已沒(méi)了身影。

這一天老花貓辛苦爺爺累，不但毫無(wú)收獲，而且被瘸腿鼠捉弄，很失臉面。爺爺懊惱地不停抽煙，臉色鐵青。老花貓則悄悄地臥在一個(gè)角落，連爺爺給的食也無(wú)心去吃。

爺爺畢竟是爺爺!他抽足了煙，臉色也和緩了。他摸著老花貓的頭像朋友一樣說(shuō)，伙計(jì)，這幾天你功勞不小!這窯里的老鼠，在窩里都該憋瘋了!有你在誰(shuí)也不敢造次!老花貓望著爺爺，喵喵地叫了幾聲。它很感謝爺爺?shù)膶挻鬄閼眩撬┝加錾线@情形，肯定得踢它幾腳。爺爺把掰碎的饃送到嘴邊，老花貓狼吞虎咽地吃了起來(lái)。

瘸腿鼠畢竟是智多星。窯里地方太小，有利于老花貓進(jìn)攻而不利于鼠族防守。于是，它計(jì)從心生。從第三天晚上老鼠們?cè)谠豪镩_(kāi)始了零星活動(dòng)。老花貓自然沖向院里。那知在院里活動(dòng)的老鼠都是身強(qiáng)力壯的，老花貓撲向一只，這只便立馬沒(méi)了蹤影，另幾只卻在遠(yuǎn)處亂竄。老花貓興奮了，奮力撲去，這幾只又逃進(jìn)鼠窩。老花貓明白上了瘸腿鼠的當(dāng)，它放棄了無(wú)謂的追捕，抖抖身上的毛，渾身酸軟地回到窯里，盯著幾個(gè)鼠窩一動(dòng)不動(dòng)，看那樣子是下了死守的決心。爺爺看到老花貓絕頂聰明很是開(kāi)心，他竟孩子般抱起它，用山羊胡子在它臉上蹭了幾下。

這一切被瘸腿鼠看在眼里。它剛生出的幾分得意，瞬間便化為烏有。它感到老花貓是一個(gè)難纏的對(duì)手，慣常的欺騙很難奏效，而它帶給鼠家族的不安乃至恐懼卻與日俱增。這樣的對(duì)手它平生第一次遇到。盡管有十多年的閱歷，所見(jiàn)所聞卻都不足以化解眼前的危機(jī)。拖，已經(jīng)不是好辦法。窩里的口糧儲(chǔ)備最多可供三兩日。再拖下去，一場(chǎng)殘酷的同類廝殺必不可免。瘸腿鼠想到這里，心頭刮過(guò)一陣寒風(fēng)，它不由一個(gè)激靈。不知過(guò)了多久，當(dāng)它思維的繩索快要繃斷時(shí)，突然一個(gè)大膽的想法漸漸明晰起來(lái)。它一下子釋然了。不由自主地發(fā)出幾聲怪異的叫聲。聽(tīng)到這種叫聲，窩里的老鼠們都緊張起來(lái)。它們知道這是一個(gè)信號(hào)，緊張的時(shí)刻就要來(lái)到!

瘸腿鼠對(duì)十幾只壯年鼠，發(fā)出幾聲細(xì)長(zhǎng)的叫聲，聲音時(shí)而低緩，時(shí)而高亢。眾鼠俯耳聽(tīng)完之后，半晌一片寂靜。

瘸腿鼠知道它的計(jì)劃可以實(shí)行了。

接下來(lái)便是幸運(yùn)選。按照慣例，被選中的鼠中敢死隊(duì)員獲得極高特權(quán)，它可以在有限的時(shí)間內(nèi)盡情享用儲(chǔ)存的任何食物，可以和任何一只它喜歡的母鼠恣意交配。瘸腿鼠讓大家在最下層的洞里任意走動(dòng)。當(dāng)它發(fā)出叫聲的時(shí)候一律停住。這時(shí)候誰(shuí)腳下的土里有一顆事先埋好的白色石子，誰(shuí)就算幸運(yùn)者了。

老鼠們隨意走動(dòng)著。瘸腿鼠背對(duì)著大家，它要取得大家的信任。但它是智者，能夠通過(guò)敏銳的聽(tīng)覺(jué)分辨出每只老鼠所在位置，它還可以通過(guò)氣味判斷家族每個(gè)成員的健康狀況。老鼠們?cè)谧咧?。突然，它感到有一雙眼在逼視它。它知道這是被大家暗地里稱作“貓”的三歲鼠在偷看它?！柏垺笔羌易逯凶罱?，也是有時(shí)唯一敢挑戰(zhàn)它的權(quán)威的后生。此時(shí)“貓”肯定懷疑它，怕它趁機(jī)報(bào)復(fù)自己。瘸腿鼠想到這里，臉上不由飄過(guò)不易被察覺(jué)的冷笑，它嘴角的胡須輕輕地抖動(dòng)了一下。它原本對(duì)“貓”只是不喜歡，它相信自己有能力控制“貓”，沒(méi)料到它反而不放心自己。很好，那就讓它成為幸運(yùn)者吧。

當(dāng)瘸腿鼠的叫聲響起的時(shí)候，每只鼠的心里空落落的，它們小心地刨著自己腳下，祈求著自己平安。白石子被“貓”刨到了，大家的心一下子松弛下來(lái)，很快挨個(gè)上前與“貓”碰一下兩耳。這既是祝賀也是安慰。“貓”冷冷地看著瘸腿鼠，牙齒咬得咯咯響。但它無(wú)法發(fā)作，這一切都是按成規(guī)進(jìn)行的，公正性無(wú)可置疑。如不服從將犯眾怒，被亂嘴咬死，身敗名裂。英雄的光環(huán)，片刻的享樂(lè)，使它只能選擇認(rèn)命。它走到瘸腿鼠跟前，接受了它的碰耳祝福。

第二天的下午，老花貓突然感到有些異常。很快它發(fā)現(xiàn)一只老鼠從門下鉆進(jìn)窯，準(zhǔn)備回窩。說(shuō)時(shí)遲，那時(shí)快。老花貓敏捷地?fù)淞诉^(guò)去。那老鼠拼命逃竄，但僅僅兩三回合，就落在貓的爪下。老花貓嘴叼著死命掙扎的老鼠，躲到角落享用美餐去了。

爺爺很開(kāi)心，看來(lái)老鼠們終于耐不住了，亂套了。這時(shí)候橫梁發(fā)出了聲響，爺爺看時(shí)，瘸腿鼠正看著他。它神色安祥，甚至透出幾分得意，讓爺爺莫名其妙。大約一袋煙工夫，老花貓出來(lái)了，但它卻搖晃著走。它沖爺爺叫了兩聲，就栽倒地上。爺爺急忙上前。他發(fā)現(xiàn)老花貓口吐白沫，散發(fā)出一股濃濃的鼠藥昧。爺爺納悶了，明明見(jiàn)逮的是活鼠。咋會(huì)有鼠藥?老花貓不吃被藥死的老鼠他是知道的，那怎么會(huì)……爺爺難以明白。瘸腿鼠此時(shí)叫了。叫聲里充滿了得意，又有幾分嘲弄。漸漸地爺爺明白了，他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有料到對(duì)手會(huì)來(lái)這一手。瘸腿鼠知道老花貓只吃活鼠，竟采用自殺式攻擊。爺爺一方面為自己的失利而懊悔，另一方面又對(duì)瘸腿鼠增加了幾分仇恨。

十二

爺爺向瘸腿鼠下了戰(zhàn)書，然后發(fā)動(dòng)占余、黑蛋等一幫青年對(duì)老鼠進(jìn)行清剿。先是給鼠洞里灌水。忙活半天，沒(méi)有一只老鼠出來(lái)。爺爺說(shuō)：“上個(gè)月占余家老鼠洞灌水時(shí)，灌出十幾只，這伙鬼東西，這回肯定在洞里搞了名堂。”

一伙年輕人議論起來(lái)：“就是怪，一只老鼠吃藥死了，別的老鼠再也不吃了，占余家的老鼠被灌出洞，滿門抄斬，這里的老鼠就改造了洞，真是奇了!”

爺爺想了半天說(shuō)：“看來(lái)只有用煙薰的辦法了?！?/p>

黑蛋說(shuō)：“水都灌不出來(lái)，用煙薰更困難了?！?/p>

爺爺說(shuō)：“老鼠洞一般分上下三層，在田里好用水灌?？稍诟G里就不一樣了。老鼠肯定把上層洞打到窯壁上了，水肯定灌不到，用煙卻正好，煙往上走嘛!”

大家覺(jué)得這是個(gè)好主意。爺爺說(shuō)：“你們一伙先去找些貓屎來(lái)，一會(huì)有用?！?/p>

大家盡管不知干什么，卻知道爺爺智慧無(wú)比，一起領(lǐng)命而去。

屋里靜下來(lái)，爺爺?shù)哪抗饴湓谝粋€(gè)鼠洞上。他看見(jiàn)洞口靠里有幾根鼠須在動(dòng)。爺爺知道這是瘸腿鼠!

爺爺對(duì)瘸腿鼠笑了，這笑很陰冷，很堅(jiān)硬。瘸腿鼠從未見(jiàn)他這樣笑過(guò)。瘸腿鼠渾身一個(gè)激靈!做為老對(duì)手，它知道對(duì)方一定要出狠招了。弄不好一個(gè)家族在劫難逃。

瘸腿鼠發(fā)出快節(jié)奏的吱吱聲。這聲音急迫而驚慌。片刻窯里一片老鼠逃竄的聲音。因?yàn)榇蠡镒邥r(shí)開(kāi)著門，爺爺也猝不及防，急忙找把木锨四處拍打。

等我們回到窯里時(shí)，爺爺累得氣喘噓噓。地上有一只被打死的老鼠。

大家感到奇怪，問(wèn)咋回事?

爺爺狠狠地說(shuō)：“那只瘸腿老雜毛!讓它們逃走了。”

大家唉聲嘆氣，像是警察眼看著罪犯逃走卻沒(méi)有追上一樣痛惜!

爺爺想了想說(shuō)：“它們逃不了，它們還會(huì)回來(lái)的。”

爺爺說(shuō)這話的時(shí)候，飛快地掃了一眼柱梁方向。柱梁一頭有一個(gè)不起眼的鼠洞，這是雜毛鼠最機(jī)密的去處。雜毛鼠平時(shí)根本不用這個(gè)洞。

爺爺要出狠招了，雜毛鼠也用上了戰(zhàn)備洞。

爺爺注意到雜毛鼠在觀察，在偷聽(tīng)。爺爺剛才說(shuō)話時(shí)故意用了緩兵計(jì)。

爺爺心里在笑：老雜毛!你以為讓別的逃了，你就安全了?我說(shuō)過(guò)要滅你九族!一定要滅九族!

爺爺對(duì)大伙說(shuō)：“你們?nèi)ズ诘凹遗f窯玩去吧，那里現(xiàn)在肯定熱鬧得很!”

一伙人將信將疑。黑蛋家已廢棄的窯洞，窯洞口早已被蒿草封死，下雨時(shí)老進(jìn)淤泥，哪兒會(huì)有什么熱鬧?

我們?nèi)タ磿r(shí)嚇了一跳。黑壓壓一片老鼠，見(jiàn)我們過(guò)去四散而逃!

爺爺真神了!

我們回頭看時(shí)，爺爺也來(lái)了!山羊胡子翹翹的，還是一臉怒容。

占余問(wèn)爺爺：“老叔，你咋知道老鼠會(huì)來(lái)這里?”

爺爺裝上一鍋煙，抽了一口說(shuō)：“這老鼠也是個(gè)社會(huì)!每個(gè)家族的老鼠都有自己的領(lǐng)地。田鼠有田鼠各自的地盤，家鼠有家鼠各自地盤。老鼠們不到萬(wàn)不得已，不進(jìn)入別家地盤!路過(guò)還行，住下來(lái)就是一場(chǎng)大戰(zhàn)。村里只有黑蛋家廢窯是一塊適合它們?nèi)サ目盏??！?/p>

我明白了，窯里的老鼠現(xiàn)在成了驚弓之鳥(niǎo)!它們四處躲藏，四處都無(wú)安身之所。滅它們只是時(shí)間問(wèn)題。

爺爺回窯躺在炕上。他有些開(kāi)心，惡作劇地學(xué)了聲貓叫。柱上鼠洞里立即傳出很輕微的窸窣聲。但雜毛鼠很快明白了這是對(duì)手的惡作劇?？磥?lái)對(duì)手的確要對(duì)鼠族痛下殺手了!在瘸腿鼠看來(lái)，爺爺整個(gè)人變得有些異常，他學(xué)貓叫的聲音里滲出一股滾涌著寒風(fēng)的冰冷。

瘸腿鼠是鼠中的壽星，閱歷豐厚。它明白仇恨心理是不會(huì)輕易泯滅的。對(duì)手達(dá)不到目的，它的家族會(huì)絕無(wú)寧日!它萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有料到它咬死兩只小羊羔會(huì)帶來(lái)如此巨大的災(zāi)難。以前它和眼前這個(gè)老對(duì)手幾次較量，并未引起他的仇殺心理，而且對(duì)手往往用一種欣賞的心態(tài)與它較量。它知道這是因?yàn)閷?duì)手自信。從一次次較量里，對(duì)手得到了滿足與快感。它明白這個(gè)老對(duì)手甚至有些依賴它了，沒(méi)有它這個(gè)聰明的對(duì)手，他的夜生活將索然無(wú)味。它咬死第一只小羊只是想給對(duì)手一個(gè)嘲弄，沒(méi)想到給對(duì)手帶了巨大的刺激。當(dāng)它發(fā)現(xiàn)對(duì)手用筐蓋住剩下的兩只小羊時(shí)，它興奮了，它覺(jué)得對(duì)手的智慧不過(guò)如此，它略施手段就又咬死了小花羊，它想讓對(duì)手徹底服輸!它在心里嘲笑，聰明的人也不過(guò)如此!不料一時(shí)沖動(dòng)把對(duì)手逼到死角，狠心開(kāi)展了對(duì)整個(gè)鼠家族的清剿?，F(xiàn)在又算上一條貓命，對(duì)手?jǐn)〉煤軕K。它明白這次禍闖大了。對(duì)手肯定要雪恥，要找回尊嚴(yán)。它渾身一抖，一股寒意傳遍全身。

夜?jié)u漸深了。爺爺毫無(wú)睡意。他聽(tīng)著院里老鼠弄出來(lái)的窸窣聲。這是出逃的老鼠們又回來(lái)了。它們沒(méi)有去處，有窩不能回。爺爺大開(kāi)窯門，打開(kāi)了燈。在院里的老鼠卻十分害怕，沒(méi)有一只進(jìn)窯。

瘸腿鼠分明知道在院里準(zhǔn)備回窩的老鼠們個(gè)個(gè)忐忑不安。它們的災(zāi)難是它帶來(lái)的，它們對(duì)它有極大的不滿。焦躁、憤怒、惶恐不安的氣息在院里、在鼠群里彌漫著。它品嘗到怨氣沸騰中滾燙苦澀的滋味。盡管年高望重，但這一次帶給鼠族的災(zāi)難把自己原有的威望全沖垮了。按照鼠家族的成規(guī)，想到自己可能的下場(chǎng)，它不禁哆嗦了一下。它的心頭愁云迷漫。它靠智慧成了鼠中領(lǐng)袖，盡享尊嚴(yán)與榮耀。時(shí)間一久，自信與自尊惡性膨脹，日漸自負(fù)，自我迷失，鉆進(jìn)一條死胡同，連出錯(cuò)招，把對(duì)手逼至極限，也把自己逼到了死角?，F(xiàn)在，往日尊嚴(yán)與威望已然不復(fù)!家族中不滿、惱怒、憤恨的情緒像毒霧一樣彌漫著。此刻，它體味到了世態(tài)炎涼!

突然，它聽(tīng)到了一個(gè)熟悉的聲音，那是它最心愛(ài)的母鼠“麥?！卑l(fā)出的。它聽(tīng)出了聲音里的凄楚。它一怔，隨之心頭一熱：它明白自己并沒(méi)有被所有的鼠拋棄!它很感動(dòng)，它向“麥?！卑l(fā)出沉穩(wěn)柔和的叫聲。接著它聽(tīng)到“麥?！被貞?yīng)的聲音，如是飲泣。它的渾身熱了，頓時(shí)，尊嚴(yán)感在它頭心又長(zhǎng)成了大樹(shù)。它不能窩囊，它要讓“麥?！焙退屑易宄蓡T明白它拿得起放得下。

它后悔因自負(fù)而輕率，因輕率而自毀。豐富的閱歷使它目空一切，覺(jué)得沒(méi)有想辦而辦不到的事。一次次的過(guò)火舉動(dòng)以及隨之得到的榮譽(yù)，使它的心越來(lái)越漂。它的禍根來(lái)自聰明，如今聰明反被聰明誤。悲涼的毒霧無(wú)情地吞噬著它的心，逼使它的魂魄外逸……絕境生絕望，絕望卻漸漸地生出了平靜與從容。它想到此生的風(fēng)光，想到它少有的長(zhǎng)壽，想到身陷絕境時(shí)還見(jiàn)證了真愛(ài)……足矣，足矣!得像模像樣地了斷一切。

不能再猶豫了。直接面對(duì)對(duì)手的時(shí)候到了。

它從柱梁上的洞里走出來(lái)，兩眼直直地看著對(duì)手，并向他發(fā)出尖利的叫聲。

爺爺用眼向柱粱上一掃，他發(fā)現(xiàn)瘸腿鼠此刻一雙細(xì)小的眼目光內(nèi)斂，僵死的氣息緊附在它的身上。

爺爺一動(dòng)未動(dòng)。他像一座雕像，只有目光在憤怒中混和著一種從容與犀利。

瘸腿鼠已走到柱梁中央，它把自己置于最危險(xiǎn)的位置。它試圖讓對(duì)手很方便地攻擊自己，以解對(duì)手的仇恨。自決定赴死以后，它變得很從容，它覺(jué)得以前的提心吊膽是那樣無(wú)謂而可笑。

爺爺心頭一震。他明白了瘸腿鼠的心思。他從它的叫聲中聽(tīng)出了平靜與沉郁，他對(duì)它的痛恨像冰一樣在悄悄融化!他覺(jué)得無(wú)論瘸腿鼠多么十惡不赦。它承擔(dān)罪責(zé)的舉動(dòng)還是應(yīng)該尊敬。爺爺?shù)难酃饫镉辛诵責(zé)帷?/p>

瘸腿鼠從對(duì)手的眼光中看出了他內(nèi)心的變化，它的心更靜了，它覺(jué)得死在這樣的對(duì)手手下不是恥辱。

面對(duì)近乎悲壯的情景，爺爺在想，在生存道中，所有的生命都可能因另一種生命的偶然舉動(dòng)而滅亡。這一方面顯著生命有多脆弱，一方面也顯著生存又多么偶然與幸運(yùn)。人也罷，動(dòng)物也罷，都會(huì)因有性命而活潑，而關(guān)愛(ài)，而幸福。兩只小羊要不是遇見(jiàn)瘸腿鼠……多么可愛(ài)的生命呀……該死的瘸腿鼠!爺爺想到這里，又變得目光如劍了。

爺爺冰冷的目光落在瘸腿鼠身上。

瘸腿鼠知道院里老鼠們的不滿在瘋漲。對(duì)手的冷靜從容更讓它感到求死之不易。它落下幾滴少見(jiàn)的淚水，它也不明白自己這是傷心還是謝罪。它突然直起身來(lái)，兩只前爪緊緊收起，它要自己了斷自己!

爺爺眼光怔怔地看著它。瘸腿鼠僵硬地從柱梁上往下一撲，垂直地掉在地上，一動(dòng)未動(dòng)死掉了!

院子里靜了下來(lái)。

爺爺目光僵了，他的思緒不知漂向什么地方，心一下子變得蒼涼了!

他關(guān)掉燈，也關(guān)上了門。他又回到了從前的世界。

十三

花花突然莫名其妙地不吃草了。爺爺看見(jiàn)花花呆呆的表情，心就往下一沉。

多年不走動(dòng)的姑姑突然帶著小孫子來(lái)了。姑姑說(shuō)她這兩天心里慌慌的，昨晚又夢(mèng)見(jiàn)爺爺叫她來(lái)看戲。她和爺爺在窯里說(shuō)話。爺爺?shù)男膮s總是往院子里飄。小孫子在院里玩。小孩子好奇，看見(jiàn)一動(dòng)不動(dòng)的木雞，就去抓它。木雞閃開(kāi)了。他再追，木雞又閃開(kāi)了。他找來(lái)一根棍子追打木雞。木雞躲閃著，漸漸地早已發(fā)黑的雞冠變得通紅，一直悄無(wú)聲息的它開(kāi)始發(fā)出低沉急促的“咕咕”聲，一聲比一聲緊。小孩子不知好歹，依然在追。突然，木雞一跳，尖尖的喙朝他臉上搗去，小孩子疼得殺豬似地嚎起來(lái)。姑姑從窯里沖出來(lái)時(shí)，小孫子已血流滿面。爺爺找來(lái)東西讓先止血。小孫子哭得啞了聲。姑姑心疼得臉上掛著淚水。

爺爺是個(gè)愛(ài)面子的人。木雞惹了禍，丟了他的人。他有些窩火。他想教訓(xùn)一下木雞。他從案上拿來(lái)菜刀，嘴里罵著，短壽的東西!看我今天不宰了你!爺爺本意是讓小孩子看著出氣。不料，木雞見(jiàn)他來(lái)勢(shì)洶洶卻并不跑!爺爺?shù)搅四倦u跟前，又大聲說(shuō)，該死的東西!看我不宰了你!爺爺是想把木雞嚇跑。爺爺罵時(shí)，木雞挺了一下脖子，瞪眼望著爺爺，很委曲很氣惱的樣子。爺爺?shù)搅四倦u跟前，做樣子舉刀，木雞一伸脖子，就僵硬地倒在地上死掉了。爺爺怔住了，這是咋回事?他后悔自己對(duì)不起忠家厚他的木雞。他知道木雞一定恨他，認(rèn)為他不義氣，不夠朋友!它一定是太失望了，所以氣血攻心死掉了。

爺爺怔在院里，連姑姑啥時(shí)候走的都不知道。爺爺想，木雞這么個(gè)死法，有點(diǎn)怪。

第二天早晨，爺爺再?zèng)]有醒來(lái)。少見(jiàn)的春雷一陣陣地在天上悶響。入殮的時(shí)候，人們看到爺爺手里緊緊攥著亮光光的十塊銀元。

爺爺死后，花花也死掉了。

幾天之后在夢(mèng)中見(jiàn)到了爺爺，他給我講公冶長(zhǎng)。