美國當紅黑人喜劇明星克瑞斯·勞克的紀錄片《好頭發(fā)》比故事片還好看,它在克瑞斯·勞克頭腦中醞釀了15年。15年前,勞克在亞特蘭大看到一場大大挑戰(zhàn)他視覺經(jīng)驗的國際發(fā)型秀,這個發(fā)型秀每年舉辦一次,最近一次,理發(fā)師和他們的模特們花樣迭出,要么把理發(fā)變成單杠上的體操;要么穿上潛水服,在水族箱里施展十八般手藝;要么在理發(fā)的同時上演充滿性暗示的床上內(nèi)衣秀……四名參賽理發(fā)師三名是非洲裔,所有的模特都是有色人種。
在勞克看來,這種發(fā)型秀是黑人婦女“頭發(fā)政治”的戲劇性展示。每年每位黑人婦女,不論貧富貴賤,哪怕是街上賣爆米花的大媽,都會定期花上一千美金以上把自己天生的卷發(fā)拉直,或者做成蓬松的大波浪,以讓自己看上去“更自然”。
黑人女孩從兩三歲起,就開始使用拉直劑,那是一種高腐蝕的化學溶劑,長期使用對智力有不利影響。如果浸泡的時間足夠長,玻璃瓶能在這種溶劑中被腐蝕掉。
真正讓勞克把種種設想付諸實施的,是因為他滿頭卷發(fā)的三歲小女兒仰起臉問他:爸爸,為什么我沒有好頭發(fā)(指白人的頭發(fā))?
克瑞斯·勞克從此開始他的頭發(fā)訪談,訪談對象包括非洲裔男女演員、黑人社區(qū)美發(fā)店里的男女老少、作家、社會運動者、發(fā)型師、黑人美發(fā)用品的生產(chǎn)商、每年向美國出口大量頭發(fā)的印度商人、兜售各種假發(fā)的商店……
被《時代》雜志稱為“美國最好笑的男人”的克瑞斯·勞克把他的喜劇風格帶進他的訪談,《好頭發(fā)》在這些訪談的基礎上剪輯而成。雖然充斥在鏡頭上的是一張一張的人臉,但毫無單調(diào)乏味之感,戲劇性在談話中自然伸展。放片的時候。放映廳里每每傳出一觸即發(fā)的笑聲。
(選自《南方周末》)