去年，在洱海邊青年旅館住。沒事就從書架抽本書，歪在陽(yáng)臺(tái)的躺椅上翻幾頁(yè)。有一本書給了我很大的愉快，書名叫《我的脖子令我很不爽》?；氐角鄭u后還念念不忘，就到網(wǎng)上書店找，結(jié)果是到處缺貨，只好登記了一下E-MAIL，就忘到腦后了。

大半年過(guò)去。那一天，睡覺不小心落了枕，脖子只敢小心地在銳角范圍內(nèi)緩緩地轉(zhuǎn)動(dòng)，還能聽到頸椎里邊咔啦咔啦地響，就像木乃伊電影里埃及古墓的防盜門開啟的聲音。我左手揉著脖子，右手用鼠標(biāo)點(diǎn)開E-MAIL，一封新來(lái)的郵件映入眼簾：《我的脖子令我很不爽》已經(jīng)到貨。

有一天，我和朋友走在青島的八大關(guān)，介紹說(shuō)：“你看，這些破落的老別墅，當(dāng)年可都是有錢人住的啊……”一輛奔馳轎車從我們的身邊輕盈地駛過(guò)，揚(yáng)起滿地的落葉。朋友喜悅地大喊一聲：“果然是有錢人住的地方啊!”沖上前去，從落葉堆里撿起一張百元大鈔來(lái)。

當(dāng)然，也有晦氣時(shí)刻。2008年是我的本命年，糟糕的小概率事件層出不窮。曾經(jīng)連續(xù)5天的晚上，我都打到了那種第二天就要報(bào)廢的TAXI，一上車就聽到車體稀里嘩啦作響。司機(jī)說(shuō)：“這是最后一天，明天就換新車?yán)??！惫倘皇且驗(yàn)橛印皧W帆賽”的緣故，青島的出租車處于更新的高峰期，但像我這樣連續(xù)5天對(duì)垂危TAXI進(jìn)行臨終關(guān)懷的乘客，也委實(shí)罕見了一些吧。

談起小概率事件，大家都有話想說(shuō)，似乎每時(shí)每刻，小概率事件在頻繁地發(fā)生，制造令人瞠目的悲喜。有個(gè)帖子專門討論此事，隨便摘錄幾條：

去逛舊書攤，發(fā)現(xiàn)一本書很眼熟，拿起來(lái)一看，竟是小時(shí)候(距今至少十幾年)被同學(xué)借走后一直不還的那本!

一起去食堂吃飯。經(jīng)過(guò)一棵大樹，同學(xué)指著上面對(duì)我說(shuō)：“你看好多鳥。”話音剛落，一坨鳥屎“啪”地落到她臉上。

我經(jīng)過(guò)路燈下面，跟我的朋友說(shuō)了一句：“我是美女?！甭窡舢?dāng)場(chǎng)就熄滅了。

朋友的學(xué)校是典型的男光棍學(xué)校，女生稀少。一男生跳樓自殺，跳下來(lái)沒摔死，倒是把他們系的系花給砸死了，唉……

保羅·奧斯特寫過(guò)《紅色筆記本》，村上春樹寫過(guò)《東京奇譚集》，都講述了生活中真實(shí)發(fā)生過(guò)的一些小概率事件，充滿了匪夷所思的巧合，雖然有些巧合看上去毫無(wú)意義，但也不失趣味。在這荒謬的世界上，如果有人從未遇到一件小概率事件，那這個(gè)事實(shí)本身就堪稱小概率事件了吧。

身為99％的無(wú)神論者，行文至此，我想可以得出一個(gè)靠譜的結(jié)論了：小概率事件，并非命運(yùn)昭示的祥瑞或者兇兆，只是無(wú)端巧合，付諸一笑即可。當(dāng)然，話雖如此說(shuō)，我也暗暗留存了1％的希望，希望如下神跡終將發(fā)生：上天啊，再賜我一個(gè)小概率事件，希望它會(huì)是攜帶著五百萬(wàn)大獎(jiǎng)的彩票；如果不能，讓我連續(xù)五萬(wàn)次撿到一百塊錢也是可以的嘛……

(選自《城市快報(bào)》2009年8月4日)