“如果你馴養(yǎng)了我,我們將會(huì)彼此需要。對(duì)我而言,你將是宇宙中唯一的,我對(duì)你來(lái)說(shuō),也是世界上唯一的了。”狐貍說(shuō)。
人們不再有時(shí)間去了解事情了,他們總是到商店里買現(xiàn)成的東西,卻沒(méi)有一家店販賣友情,所以。人類沒(méi)有真正的朋友。
“人在什么地方?”小王子終于又開(kāi)了腔?!霸谏衬?,真有點(diǎn)孤獨(dú)……”
“到了有人的地方,也一樣孤獨(dú)?!鄙哒f(shuō)。
倘若沒(méi)有這些書(shū)信留下,除了那本聲名遠(yuǎn)播的《小王子》,我們怕是對(duì)圣??颂K佩里了解有限。一本傾國(guó)傾城的童話書(shū),一個(gè)略略發(fā)福的飛行員,一段充滿迷霧的生死之謎,無(wú)數(shù)段露水情緣。天才作家?冒險(xiǎn)家?抑或一位有情有義的唐璜,幸好有這些書(shū)信,這些從10歲起寫(xiě)給媽媽的信,讓我們的好奇心得以滿足。他寫(xiě)純情脆弱的小王子,視飛行為生命。都與一個(gè)身影相系,和遙遠(yuǎn)的童年相連。
圣埃克蘇佩里4歲喪父,同胞姐姐和弟弟又先后夭折。他由母親一手帶大,終生感情深厚。10歲開(kāi)始上寄宿學(xué)校,他從此不斷給母親寫(xiě)信,討論生活瑣事,回憶甜蜜童年,向母親要生活費(fèi),談自己的飛行、朋友和女人。
他的渴求、喃喃細(xì)語(yǔ)都盡數(shù)傾訴給遠(yuǎn)方的母親?!皨寢?,過(guò)去我從來(lái)不能給您需要的依靠。我覺(jué)得我開(kāi)始懂得每天多了解您一點(diǎn)、多愛(ài)您一點(diǎn)。媽媽是可憐人唯一真正的避風(fēng)港,這從來(lái)不會(huì)錯(cuò)??墒菫槭裁茨辉賹?xiě)信給我了?如此焦急地等待郵船,卻什么也沒(méi)等到,這不公平?!?/p>
“一直存在于圣??颂K佩里書(shū)信里的,是對(duì)母親的渴望、不安、仰慕。他在母親面前仿佛是永遠(yuǎn)需要照顧的小孩,在心靈上和母親形成緊密的依附關(guān)系?!本窨漆t(yī)生陳豐偉這樣總結(jié)。
圣??颂K佩里如此強(qiáng)烈地要求母親回信,牢牢扣緊他們之間的紐帶。我們沒(méi)法看到母親寫(xiě)給兒子的信件,所以也無(wú)從探討這位被兒子如此“糾纏”的母親,究竟有何想法。
圣埃克蘇佩里一生短暫,盡管和康綏蘿結(jié)婚,還以她為原型塑造了《小王子》中的“玫瑰”,但始終情人不斷。他沉湎于寫(xiě)作和無(wú)盡的飛行中,是一個(gè)生活在幻想世界里的人。
弗洛伊德在《作家與白日夢(mèng)》里說(shuō)過(guò):“我們可以斷言,一個(gè)幸福的人從來(lái)不幻想,不滿足的人才會(huì)?;孟氲脑瓌?dòng)力是來(lái)滿足的愿望,每一個(gè)幻想就是一個(gè)愿望的滿足。每幻想一次,就是對(duì)一個(gè)不滿意的事實(shí)進(jìn)行一次修正?!蓖?,童年時(shí)經(jīng)歷過(guò)分離或是孤獨(dú)的人。想象力總會(huì)比較突出。一個(gè)男孩兒如果不能脫離母親的懷抱,進(jìn)入父親的行列,這樣的人可能永遠(yuǎn)也不會(huì)進(jìn)入成人世界,他只想做獨(dú)占媽媽的乖寶寶。母親永遠(yuǎn)是他的理想形象。
這樣的男孩并不少見(jiàn),只不過(guò),并非人人都有圣??颂K佩里的天賦才華和誠(chéng)摯心靈,可以把這份渴望轉(zhuǎn)化為撫慰不安靈魂的偉大文宇。PS:
安東·德·圣埃克蘇佩里
1900年生于法國(guó)里昂,是法國(guó)首批飛行員之一,終生酷愛(ài)藍(lán)天,最終在一次飛行中失蹤。代表作品童話《小王子》(1943),至今全球發(fā)行量已達(dá)5億冊(cè),據(jù)稱間讀率僅次于《圣經(jīng)》。