張曉敏 趙紅書
關(guān)鍵詞:父權(quán)中心 婦女主義 女性身份
摘 要:美國黑人女性主義文學(xué)與批評是當(dāng)代西方文學(xué)與批評領(lǐng)域的新思潮。黑人女性主義小說家和女性主義批評家用自己的親身經(jīng)歷和實踐經(jīng)驗進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,集批判種族、階級與性別歧視于一身,建構(gòu)了獨具特色的文學(xué)與批評理論。在艾麗絲·沃克的新作《父親的微笑之光》中,由于父親假借愛的名義對女兒行使“所有權(quán)”,致使女兒終身落寞。經(jīng)過一系列曲折的人生軌跡,父女終于實現(xiàn)了靈魂上的和解。本文就父權(quán)中心的瓦解與女性身份的書寫進(jìn)一步闡釋沃克所頌揚的黑人女性自我的積極意義。
艾麗絲·沃克一直是國內(nèi)外讀者和評論界十分關(guān)注的當(dāng)代美國黑人女作家。沃克以書寫黑人女性經(jīng)驗為己任,以探索黑人婦女的生存狀態(tài)為主旨。《父親的微笑之光》是沃克一部力作,講述的是黑人女性尋找失落的愛與自我的故事。小說的故事背景輾轉(zhuǎn)于美國的紐約、墨西哥的印第安人居住區(qū)謝拉馬雷德以及希臘等地;涉及到的人物不僅有黑人,也有印地安人和希臘人。其中主要人物有四個:羅賓遜、麥格德琳娜、蘇珊娜和曼紐爾利托。
從整部小說的發(fā)展來看,沃克已經(jīng)超越了種族視野,具有立足于全世界的眼光。她不僅關(guān)注黑人的生活,而且關(guān)注其他弱勢群體,如墨西哥的印第安人,歐洲的希臘人等。主人公族裔、膚色、階級各異,代表了不同的地區(qū)及其突出的特征。其中,敘事尤其側(cè)重于黑人家庭內(nèi)部父親與女兒之間的關(guān)系、被白人化了的父親對印第安的孟多族人的文化殖民以及希臘文明對女性的迫害??梢?黑人內(nèi)部男性與女性之間的關(guān)系,并不是小說反映的唯一主題,也不是沃克希望探討的唯一問題。但不可否認(rèn),黑人內(nèi)部兩性之間的關(guān)系仍然是沃克探討這個世界的起點。從反映它開始,沃克走向了外部世界,在再現(xiàn)種族內(nèi)部兩性關(guān)系的同時,不僅反映了美國黑人內(nèi)部的兩性關(guān)系,而且還揭露了不同地區(qū)、不同膚色和不同族裔的人們所面臨的共同問題以及彼此間的關(guān)系,從而提出了針對人類的兩性平等、和諧發(fā)展的理想。
小說從羅賓遜死后變成天使開始,共分為四十四個章節(jié),分別由七個不同的敘述者來講述這一家人的故事。在謝拉馬德雷時,羅賓遜的大女兒麥格德琳娜愛上了一個叫曼紐爾利托的孟多族小伙子,并與他盡情享受性愛的樂趣。他們之間的愛情關(guān)系引起了羅賓遜的恐慌。于是,他跟蹤女兒來到她與孟多小伙子約會的地方,親眼目睹了全過程。回家之后,他用小伙子送給女兒的帶銀扣的腰帶暴打女兒。父親的暴力成功地拆散了這對年輕的戀人,但也因此在情感上失去了兩個女兒。自從遭到父親的毒打之后,麥格德琳娜在情感上徹底疏遠(yuǎn)他,并以暴飲暴食的自虐方式來表達(dá)對父親的反抗,最后,她因過度肥胖而死。父親在毒打大女兒麥格德琳娜的當(dāng)時,一向與父親很親近的小女兒蘇珊娜碰巧從門孔中偷看到了整個場面,從此永遠(yuǎn)地生活在這一陰影當(dāng)中。父母死后,蘇珊娜四處漂泊,尋找失落的愛。在那期間,她先是有了一位希臘丈夫,但很快分手。后來,她又遇到了寶琳,并與之發(fā)生了同性戀情。這位歐洲移民的白人女子讓她體驗到了性愛的快樂和精神的無限提升。但是,由于無法忍受寶琳對她快樂童年的嫉妒,蘇珊娜最終還是離開了寶琳。再后來,她在希臘遇到了一個名叫艾琳的女侏儒。在艾琳的幫助下,蘇珊娜找回了對父親的愛和曾經(jīng)失落的自我。由于靈魂不得安寧,羅賓遜死后變成了天使,窺探兩個女兒的生活,試圖彌補(bǔ)自己生前的過失,重新恢復(fù)被他生前毀掉的親人之愛。麥格德琳娜與曼紐爾利托相繼死亡之后,羅賓遜得到曼紐爾利托亡靈的幫助,學(xué)會了他過去不允許麥格德琳娜唱的那首孟多族人的成人歌“父親的微笑之光”。最后,羅賓遜按照孟多人的風(fēng)俗替麥格德琳娜和曼紐爾利托的亡靈舉行了婚禮,并向麥格德琳娜表達(dá)了父親對女兒的“性愛祝福”。小說采用意識流的手法,由不同敘述者的回憶片段組合而成。因此,在小說的序詩中,沃克稱這是“一本回憶與奉獻(xiàn)的書,一個令人震驚的祝福。”
沃克成長于20世紀(jì)60年代美國黑人爭取種族平等的民族解放運動高漲時期,曾積極投身于轟轟烈烈的民權(quán)運動。她的作品,尤其是她的小說和批評文集,充分體現(xiàn)了她對美國黑人大眾悲慘命運的深切同情以及對種族平等的殷切呼吁。同時,沃克還是一位積極的女權(quán)主義者,她并不因為同情整個黑人民族在美國社會所遭受的不公正待遇而忽視甚至粉飾存在于種族內(nèi)部嚴(yán)重的性別主義問題。相反,她在作品中無情地揭露了黑人男性對黑人女性的歧視與壓迫,深刻地揭示了黑人男女之間不平等狀況的根源及其對整個種族精神完整性的危害。
沃克一生致力于女權(quán)主義事業(yè)。她不僅倡導(dǎo)黑人女性經(jīng)濟(jì)上的獨立,而且她意識到顛覆家庭“性秩序”是實現(xiàn)黑人婦女解放的關(guān)鍵。正如她的先輩黑人女作家左拉·赫斯頓所描繪的:“白人把包袱扔下,叫黑人撿起來,黑人撿了,因為他不得不這么做;但是他并不背著它走,他遞給家里的女人。黑人婦女是世界的騾子?!眥1}黑人婦女所遭受的壓迫一部分來自于種族歧視,但是,更直接的一部分則來自于黑人男性的性別歧視。黑人男性往往利用自己在家庭中的統(tǒng)治地位轉(zhuǎn)移白人的壓迫。于是黑人婦女就成了雙重負(fù)擔(dān)下的“騾子”?;裘装虐胚@樣分析道:“后殖民話語……使得被殖民者不得不以殖民者的話語方式來確認(rèn)自我身份,而在自己的黑色皮膚上帶上白色人的面具。這樣,在一種扭曲的文化氛圍中,完成了心理、精神和現(xiàn)實世界的被殖民過程。從而使壓迫者與被壓迫者之間的對立關(guān)系,轉(zhuǎn)化為為文化的滲透與認(rèn)同的關(guān)系……被殖民者將外在的壓迫性變成了內(nèi)在的自覺性,從而抹平所謂的文化差異,而追逐宗主國的文化價值標(biāo)準(zhǔn)”{2},繼而導(dǎo)致了“種族主義的內(nèi)在化”{3}。
小說中的父親羅賓遜以愛的名義行使自己的“所有權(quán)”。在這種特權(quán)下,女兒的一切皆為其所有?!拔覚z查她的衣櫥,她的裙子必須是長裙,領(lǐng)口必須是高領(lǐng)?!眥4}顯然,這是一個獨斷的父親。當(dāng)情竇初開的麥格德琳娜和孟多小伙子曼紐爾利托偷嘗“禁果”時,羅賓遜粗暴地抽打她,直至“渾身血痕斑斑”,以至于她終身郁郁寡歡,過著無性的生活。這些描寫正好印證了伊麗莎白·斯坦頓在《婦女的圣經(jīng)》中所指出的:“所有那些信條、法規(guī)、典籍和章程”都是以父權(quán)制觀念為基礎(chǔ)的,這種觀念即“婦女在男人之后被創(chuàng)造出來、從男人那里創(chuàng)造出來和為男人而創(chuàng)造出來,女人是低于男人的造物,她附屬于男人?!眥5}
在男權(quán)主導(dǎo)的社會里,男性往往利用他們自己所擁有的話語權(quán)將一些迫害女性的文化習(xí)俗變成一種禁忌,并強(qiáng)迫女性對這些習(xí)俗保持緘默,從而使女性保持動物般的無知和逆來順受,喪失了思考和行動的能力。在《父親的微笑之光》中,幾個來自不同國家、不同種族、不同階層的父親,成為專制和權(quán)威的化身。他們施加給女性的暴力“寫”在她們的身體上,并留下無法彌合的傷口,對她們的生活產(chǎn)生了巨大的影響。父親羅賓遜是一個人類學(xué)家,擁有一定的社會地位,是個有教養(yǎng)的體面人物,但其在對待女兒的問題上卻殘忍粗暴。而親蘭莉目睹這一慘狀時,卻無能為力,只能獨自傷心流淚,可見婦女在家庭中沒有任何發(fā)言權(quán)與決定權(quán)。波琳的父親是一個工廠的工人,在社會上沒有任何地位,可是在家中他卻占據(jù)著獨有的霸權(quán),他的情緒直接影響著家人,凌駕于所有家人之上,耀武揚威,而且慘無人道地讓別的男人強(qiáng)暴自己的女兒,強(qiáng)迫女兒經(jīng)歷了一段不愉快的婚姻。波琳的媽媽猶如動物一樣,一年一個孩子,最后直至虛弱而死。可見,當(dāng)時婦女的地位和動物沒什么區(qū)別,只是男人利用的工具而已。艾琳的父親是一個財主,當(dāng)艾琳的母親遭到強(qiáng)暴之后,父親沒有用愛來撫慰她,而是給了她一頓毒打,然后拋棄了她。她在生下了艾琳之后不久于人世,于是艾琳開始了孤兒的悲慘人生。
作為反抗力量,蘇珊娜通過同性戀情、麥格德琳娜通過無性來顛覆傳統(tǒng)的“性秩序”。同性戀情在這里既解構(gòu)了男性中心論的價值觀念,瓦解了男性固有的性別優(yōu)越論,同時又實現(xiàn)了女性的團(tuán)結(jié)。進(jìn)入父權(quán)制社會后,異性戀被認(rèn)為是唯一自然的性行為和情感表達(dá)方式。相反,同性戀卻一直被視為社會禁忌,或被列入心理疾病。在二元對立法中,婦女沒有選擇的權(quán)利,只能接受父權(quán)制文化給她們規(guī)定的異性戀角色。她們在沒有自我的抽象狀態(tài)下盲目地生活著。“她們沒有要成為完整的人的信念,因為她們的身體萎縮了,她們的心靈變成了適宜于崇拜的圣殿?!眥6}難怪蘇珊娜忿忿不平地說:“全世界的女人都被洗了腦,她們認(rèn)為性生活不是給她們,而只是給她們的男人帶來歡愉,別人會以為你偷了男人的歡愉。”{7}因此,蘇珊娜恐懼在異性戀中失去自我,斷然與不能理解她內(nèi)心世界的希臘丈夫分手。在沃克看來,黑人婦女如果在性關(guān)系上脫離男性,她們就可以在避免男性虐待的基礎(chǔ)上,與其他婦女建立親密的姐妹情誼。這不是狹隘的肉體上的吸引,而是一種廣義上的積極的具有創(chuàng)造力的友誼。
面對父親死后真誠的懺悔,沃克主張女兒能夠重新接納父親。自由的女性社會要對男子重新開放。整個種族的生存和完整才是婦女主義者的理想,因為男女各有“不同的美”,任意偏廢哪一方都不完美。男子的重新回歸已不是父權(quán)社會的原樣復(fù)制,而是在同性戀提供的新的機(jī)遇中展開新的人際關(guān)系。這種人際關(guān)系將凸現(xiàn)男女心靈的回歸,建立平等、多元、互為主體的關(guān)系。對于父親羅賓遜而言,就是要愛女兒和女兒所愛的人,尊重女兒的意愿,贊成并支持女兒的性選擇;當(dāng)然,女兒也應(yīng)該原諒父親,坦誠接受父愛,這正是“父親的微笑之光”的真正含義,也是正確理解沃克所倡導(dǎo)的“婦女主義”的關(guān)鍵。
作者簡介:張曉敏,吉林師范大學(xué)國際交流與合作處副教授,碩士生導(dǎo)師,研究方向為英美文學(xué);趙紅書,吉林師范大學(xué)在讀研究生,研究方向為英美文學(xué)。
①Reginald Martin. Ishmael Reed and the New Black Aesthetic Critics[M]. London: Macmillan Press,1988,5.
② 轉(zhuǎn)引自王岳川.后殖民主義與新歷史主義文論[M].濟(jì)南:山東教育出版社,1999,63.
③Lea Baechler, A. Walton Litz. African American Writers[M]. New York: Charles Scribners Sons, 1991,326.
④⑦ 艾麗絲·沃克.父親的微笑之光[M].周小英譯.南京:譯林出版社,2003,15,119.
⑤Elizabeth Cady Stanton, The Womans Bible[M]. New York: Arno Press, 1972,7.
⑥Sandra Gilbert & Susan Gubar ed. The Norton Anthology Literature by Women: the Tradition in English [M]. New York: Norton Press, 1985,2374.
(責(zé)任編輯:范晶晶)