關(guān)鍵詞:“人生三部曲” 新好男人 普通男人 婚姻中的男人 尊重女性
摘 要: 在“人生三部曲”中,池莉借助于印家厚、莊建非、趙勝天這三個(gè)男性形象描述了她心目中的新好男人形象,新好男人可能僅僅是一個(gè)平凡甚至是平庸的男人,但是這個(gè)男人卻能夠在情感上尊重并忠誠(chéng)于自己的妻子。同時(shí)在池莉看來(lái),一個(gè)男人要想成長(zhǎng)為新好男人需要經(jīng)過(guò)婚姻生活的磨練,有很強(qiáng)的女性主觀(guān)色彩,他們可能只是作者一廂情愿的產(chǎn)物。
1987年,池莉的中篇小說(shuō)《煩惱人生》在《上海文學(xué)》上發(fā)表。小說(shuō)以流水賬式的結(jié)構(gòu)記錄了普通工人印家厚平淡而又忙碌的一天。該小說(shuō)一經(jīng)發(fā)表,無(wú)論在評(píng)論界還是在讀者當(dāng)中都取得了較好的反響。1988年,池莉再接再厲推出了小說(shuō)《不談愛(ài)情》,《不談愛(ài)情》圍繞外科醫(yī)生莊建非與妻子間的一次吵架,細(xì)致地?cái)⑹隽藘扇嘶榍芭c婚后所經(jīng)歷的種種瑣事。1990年作為新寫(xiě)實(shí)作家,池莉應(yīng)邀創(chuàng)作了小說(shuō)《太陽(yáng)出世》。《太陽(yáng)出世》講的是一對(duì)年輕夫妻哺育幼小的嬰兒,盡力學(xué)做為人父母的故事。這三篇小說(shuō)都是以年輕人的婚姻生活為題材,《不談愛(ài)情》寫(xiě)戀愛(ài)至婚初,《太陽(yáng)出世》寫(xiě)婚初至生兒育女,《煩惱人生》則記錄了人到中年的家庭生活。因?yàn)檫@三部小說(shuō)所敘之事構(gòu)成了一個(gè)相對(duì)完整的人生歷程,有評(píng)論者將它們統(tǒng)稱(chēng)為“人生三部曲”。在其散文作品《怎么愛(ài)你也不夠》中,池莉曾提到創(chuàng)作這些作品時(shí)她正經(jīng)歷著人生重要的階段,她做了母親。女兒的到來(lái)既讓池莉擁有了為人母的喜悅,同時(shí)也讓她對(duì)婚姻有了更加深刻的認(rèn)識(shí):婚姻的幸福與穩(wěn)定依賴(lài)于男人與女人的共同努力與付出,就如王科所說(shuō)的:“婚姻是男女雙方過(guò)日子的契約關(guān)系,它規(guī)約夫妻有分擔(dān)彼此喜怒哀樂(lè)的責(zé)任和義務(wù),以牽手共度人生?!眥1}“人生三部曲”中有著池莉?qū)橐龅乃伎家约芭詫?duì)婚姻中男性的期待。作為女性,池莉渴望男性能夠和女性一起為婚姻的和諧與美滿(mǎn)作出努力,換句話(huà)說(shuō)就是男人為了家庭應(yīng)該學(xué)會(huì)做一個(gè)好男人。什么樣的男人才是好男人,怎樣才能成為一個(gè)好男人,這正是池莉在“人生三部曲”中想要探討的問(wèn)題。池莉通過(guò)印家厚、莊建非、趙勝天這幾個(gè)男性形象揭曉了答案:好男人也可以很普通,但是他應(yīng)該懂得尊重并忠誠(chéng)于伴侶,而且能夠勇敢地承擔(dān)起家庭的責(zé)任。一個(gè)好男人是需要通過(guò)婚姻生活的打磨的?!叭松壳奔耐辛艘粋€(gè)女性作家對(duì)于婚姻的感悟和對(duì)男性世界的期待,但很有意思的是這些感悟卻往往借助男性之口表達(dá)出來(lái)?!叭松壳碧貏e是《煩惱人生》、《不談愛(ài)情》都是從男性的視角進(jìn)行敘述,小說(shuō)注重男性心理與體驗(yàn)的描摹。這樣的安排今天看來(lái)是煞費(fèi)苦心的,作為女性的代言人,池莉顯然希望女性對(duì)婚姻的理解和期望能夠得到男性的認(rèn)同。“人生三部曲”中的三個(gè)男性形象實(shí)際上是池莉心目中的新好男人形象,他們寄托了以池莉?yàn)榇淼呐詫?duì)男性的期待以及規(guī)勸。
新好男人可能只是個(gè)普通的男人
“人生三部曲”是以愛(ài)情婚姻為題材的小說(shuō),但是小說(shuō)的男主角似乎和過(guò)去同類(lèi)題材的小說(shuō)不太一樣。過(guò)去該類(lèi)型小說(shuō)中的男主角往往都是一些能夠滿(mǎn)足女性英雄崇拜心理的男子漢形象或者是滿(mǎn)足女性浪漫幻想的白馬王子形象。但是“她(池莉)筆下的人物,都是些既無(wú)驚天動(dòng)地的生平,又無(wú)難以置信際遇的普通百姓。她著力描寫(xiě)的是處于常態(tài)的感情、靈魂和理想的發(fā)展。他們只像平凡人一樣求平安、富足,像社會(huì)中任何普通人一樣奔波忙碌”{2}。
《煩惱人生》中的印家厚是鋼鐵廠(chǎng)一名普通的班組長(zhǎng),他每天在家與工廠(chǎng)之間奔波忙碌著。印家厚為人踏實(shí)穩(wěn)重,他沒(méi)有什么宏偉的志向,有的只是多掙些錢(qián)讓家人生活過(guò)得好一些的樸素愿望?!短?yáng)出世》中的趙勝天從技校畢業(yè)后成為了工廠(chǎng)里的一名普通工人。工作上,他沒(méi)有上進(jìn)心,成天混事;生活中,他愛(ài)玩愛(ài)鬧,經(jīng)常惹是生非。有了孩子以后,趙勝天變了,變得懂事了,變得有上進(jìn)心了。但是和印家厚一樣,他的改變也只是基于要給妻兒提供更好的生活條件的考慮。從身份上來(lái)講,《不談愛(ài)情》中的莊建非和印家厚、趙勝天有些不一樣,他出生于高知家庭,父母都是大學(xué)的教授,而且他自己也受過(guò)高等教育,從事著一個(gè)外人看來(lái)頗為神圣的職業(yè)——醫(yī)生。但是,從小說(shuō)來(lái)看,他和印家厚、趙勝天沒(méi)有太多的不同。工作上,他只是盡責(zé)而已,婚姻上,他只希望能夠找一個(gè)美麗溫柔的妻子,業(yè)余生活上,他和很多的年輕人一樣,熱衷于觀(guān)看各類(lèi)球賽來(lái)打發(fā)時(shí)間。
因此在“人生三部曲”中,被池莉看成是新好男人的男主角們他們都不是英雄,不是時(shí)代弄潮兒,只是一個(gè)個(gè)普通而又平凡的男人。就如有人評(píng)論說(shuō):“池莉小說(shuō)中的人物,不再是作為‘創(chuàng)造歷史動(dòng)力與歷史場(chǎng)景中經(jīng)典英雄地位的‘人民,亦不是新文化運(yùn)動(dòng)中必須予以啟蒙的‘大眾,而是‘小市民?!眥3}就像小說(shuō)《不談愛(ài)情》的題目那樣,池莉力圖揭去蒙在愛(ài)情與生活上的粉紅面紗,在池莉看來(lái),生活是平淡的,瑣碎的,它容不得人有太多的幻想。白馬王子或叱咤風(fēng)云的英雄在今天這個(gè)年代對(duì)絕大多數(shù)的女性來(lái)講即使有也是可望而不可即的,甚至所謂的英雄或許僅僅只是普通女性的一個(gè)幻夢(mèng)而已。對(duì)于大多數(shù)的女性來(lái)講,一個(gè)普通的但卻重視婚姻的男人卻是她們可能實(shí)實(shí)在在擁有的幸福。
新好男人是必須經(jīng)過(guò)婚姻生活打磨的人
古人有先成家后立業(yè)的說(shuō)法,該說(shuō)法強(qiáng)調(diào)婚姻對(duì)于一個(gè)男性成長(zhǎng)的重要性,甚至認(rèn)為只有結(jié)了婚的男性才是嚴(yán)格意義上的成人。很顯然池莉認(rèn)同這樣的觀(guān)點(diǎn),在她看來(lái)一個(gè)男人只有經(jīng)歷了婚姻生活的磨練才可能成為一個(gè)新好男人。黃忠來(lái)在解讀池莉的小說(shuō)時(shí)就認(rèn)為:“她把生活的艱辛和處世的困窘擺到愣頭愣腦的小伙子腳邊,她把真實(shí)的家庭內(nèi)幕、關(guān)于愛(ài)的平凡與崇高、關(guān)于婚姻的神秘與平常,一并展示給男人們,并用真實(shí)的‘眼語(yǔ)告訴他們:這是一個(gè)煩惱的寓所,也是一個(gè)溫馨的港灣,還是一個(gè)磨煉人、成就人、改造人的學(xué)校?!眥4}池莉的小說(shuō)某種意義上來(lái)講是一種有關(guān)于婚姻的教科書(shū)。
羅素認(rèn)為:“婚姻是一種制度,這種制度通過(guò)生育這一事實(shí),成為社會(huì)內(nèi)部結(jié)構(gòu)的一部分,它的價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)夫妻之間的私人感情。”{5}《不談愛(ài)情》中的莊建非一開(kāi)始并沒(méi)有認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。作為一個(gè)生理成熟的男性,莊建非對(duì)婚姻的需求某種意義上是對(duì)一個(gè)合法的性伙伴的需求。因此婚后的生活與婚前的生活在莊建非看來(lái)沒(méi)有太多的不同,不同的就是他有了一個(gè)合法的性伴侶——吉玲,并且這個(gè)叫吉玲的女人接替他的母親或保姆照顧他的日常起居。但是夫妻間的一次吵架,讓莊建非對(duì)婚姻有了全新的認(rèn)識(shí),用他的話(huà)說(shuō)就是:“它是你—一個(gè)男人自我形象的一部分,是秩序化社會(huì)衡量你個(gè)人價(jià)值的重要標(biāo)準(zhǔn),因此它在多重意義上是極為現(xiàn)實(shí)與實(shí)用的,你必須為它付出心血和代價(jià)”,“婚姻不是個(gè)人的,是大家的。你不可能獨(dú)立自主,也不可以粗心大意……”婚姻不是孤島或城堡,它應(yīng)是社會(huì)秩序,社會(huì)鏈條中堅(jiān)韌有效的一環(huán)。家庭是以婚姻關(guān)系組建起來(lái)的一個(gè)組織,走入婚姻的人必須學(xué)會(huì)處理自己的小家庭和社會(huì)其他組織之間的關(guān)系。而在處理這些關(guān)系的過(guò)程中,無(wú)論是男人還是女人都逐漸成長(zhǎng)為一個(gè)更為合格的成熟的社會(huì)人。
家庭就像是大海中的行船,而婚姻中的男人和女人就是船上的舵手。這條婚姻之船能否駛?cè)胄腋5母蹫尘驮谟诙媸帜芊癜盐蘸们斑M(jìn)的方向,能否有使全家人心往一處想,力向一處使的影響力。因此婚姻生活能夠讓人學(xué)會(huì)很多,比如學(xué)會(huì)愛(ài)、學(xué)會(huì)承擔(dān)、學(xué)會(huì)感恩、學(xué)會(huì)體諒等等。在池莉看來(lái)婚姻是一個(gè)男人學(xué)會(huì)成長(zhǎng)的課堂,是一個(gè)讓男人變成新好男人的煉爐。“人生三部曲”中以趙勝天、莊建非為代表的男性正是在婚姻生活的磨練下領(lǐng)悟了愛(ài)、懂得了感恩、學(xué)會(huì)了承擔(dān),他們已經(jīng)或者逐漸成為了一個(gè)新好男人。在“人生三部曲”中,池莉特別強(qiáng)調(diào)新好男人應(yīng)具備勇于承擔(dān)責(zé)任這一品質(zhì),而這種品質(zhì)的形成一定程度上得益于婚姻生活的磨練?!叭松壳蹦撤N程度上也是“煩惱三部曲”,趙勝天、印家厚、莊建非在婚后不得不面對(duì)生活中的種種煩惱。印家厚要為房子、為獎(jiǎng)金、為老人賀壽、為孩子教育等等瑣事而煩惱。一場(chǎng)家庭風(fēng)波讓莊建非苦惱不已,趙勝天也面臨和處理很多的事。小說(shuō)中,這些男人們被煩惱包圍著,但是令人欣慰的是他們沒(méi)有選擇逃避,而是以勇敢樂(lè)觀(guān)的態(tài)度去正視這些煩惱,并且抱著務(wù)實(shí)的心態(tài)努力解決這些煩惱。在處理煩惱的過(guò)程中,他們變得更加堅(jiān)強(qiáng)、更加勇敢、更加富有責(zé)任感。
新好男人必須是尊重并忠誠(chéng)于自己伴侶的人
婚姻意味著男人與女人共同組建一個(gè)家庭并在家庭中承擔(dān)著最為關(guān)鍵的角色?;橐鲋心腥伺c女人能否科學(xué)認(rèn)識(shí)并妥善處理好他們之間的關(guān)系對(duì)于家庭的穩(wěn)定與幸福是非常重要的。前面提到,“人生三部曲”是以男性的生活經(jīng)歷與體驗(yàn)為敘事主體的,小說(shuō)中女性的經(jīng)歷與體驗(yàn)只是粗略地提及。但是即使是粗略地提及,池莉筆下的女性對(duì)于婚姻的態(tài)度還是很清楚地體現(xiàn)了出來(lái)。無(wú)論是印家厚的妻子還是吉玲、李小蘭她們都可以說(shuō)是賢妻良母,她們重視家庭,她們承擔(dān)了家里洗衣、做飯、打掃衛(wèi)生等絕大部分的家務(wù)勞動(dòng),她們尊重并體貼自己的丈夫。作為兩性關(guān)系的一方,她們努力與男人(丈夫)和諧共處。池莉希望作為兩性關(guān)系的另一方,男人(丈夫)也能夠?qū)W會(huì)在感情上尊重并忠誠(chéng)于女人(妻子)。
在“人生三部曲”中,印家厚等三位男性他們懂得或者開(kāi)始懂得尊重并體諒自己的妻子。兩性的和諧共處必須是建立在尊重與體諒對(duì)方的基礎(chǔ)上,夫妻雙方必須尊重與認(rèn)同對(duì)方為家庭所做的努力并心存感激。在吉玲看來(lái)不把自己當(dāng)回事的男人即便是皇親國(guó)戚、海外富翁也不稀罕。
婚姻某種程度上就是男女雙方形成的契約,契約的維護(hù)需要彼此的努力與付出,其中一個(gè)重要的因素就是彼此的認(rèn)可與尊重。在情感上忠誠(chéng)于對(duì)方是認(rèn)同并尊重對(duì)方的重要體現(xiàn)。從小說(shuō)中來(lái)看,池莉并不否認(rèn),無(wú)論是男性還是女性(在“人生三部曲”中主要是男性)都會(huì)存有對(duì)愛(ài)情的浪漫幻想或?qū)γ利惍愋缘南蛲?。就像印家?他始終難以忘記他的初戀情人聶玲;面對(duì)年輕而充滿(mǎn)活力的徒弟雅麗愛(ài)的表白,印家厚也會(huì)心動(dòng);面對(duì)那個(gè)酷似聶玲的幼兒園老師,印家厚不禁有了非分之想。但是在池莉看來(lái),婚姻中兩性的和諧相處,必須是建立在對(duì)彼此情感忠誠(chéng)的基礎(chǔ)上,這是走入婚姻中的男人或女人都必須遵守的法則或者說(shuō)都必須去接受的道德束縛。因此作為丈夫,印家厚清楚地知道是那個(gè)長(zhǎng)得并不光鮮的妻子和他共同撐起了一個(gè)家,就像文中所說(shuō)的:“這世界上只有她(老婆)一個(gè)人在送你和等你回來(lái)。”趙勝天想到因?yàn)樵杏齼蓚€(gè)人的孩子而承受種種痛苦的妻子,他理智地拒絕了初戀情人的邀約?;楹蟮哪菆?chǎng)風(fēng)波讓莊建非懂得了婚姻的和睦必須建立在夫妻雙方彼此忠誠(chéng)的基礎(chǔ)上,他最終決絕地從那份并不道德的婚外情感中走了出來(lái)?!叭松壳敝械哪腥藗兠鎸?duì)其他的異性或多或少都曾經(jīng)有過(guò)心動(dòng),但是婚姻的責(zé)任讓他們理智地從這些情感困擾中擺脫了出來(lái)。
池莉在“人生三部曲”中塑造了三個(gè)她心目中的新好男人形象,并詳細(xì)展示了新好男人成長(zhǎng)的過(guò)程?!叭松壳钡淖髡叱乩蚴桥?但是“人生三部曲”的情節(jié)發(fā)展卻主要是以男性的經(jīng)歷為主線(xiàn)的,這就造成了小說(shuō)中的“新好男人”形象帶上了很濃郁的女性主觀(guān)色彩。正如丁光梅所說(shuō)的:“池莉的‘人生三部曲雖以男性為主要描寫(xiě)對(duì)象,但自始至終又以鮮明的女性意識(shí)關(guān)照男性?!眥6}“人生三部曲”的構(gòu)思與創(chuàng)作可以說(shuō)是頗具匠心或者也可以說(shuō)是頗費(fèi)苦心,池莉巧妙地將女性對(duì)男性的期待與規(guī)勸通過(guò)男性自發(fā)自覺(jué)的改變來(lái)得以實(shí)現(xiàn)與表達(dá)。池莉曾說(shuō):“我覺(jué)得作家有責(zé)任讓越來(lái)越多的人讀小說(shuō),讓讀者接受她的勸告,你就必須很親切地接近他們?!眥7}“人生三部曲”里,有著女性對(duì)婚姻中男人的期望,更有著女性對(duì)于婚姻中男人的教誨與規(guī)勸。但是從她后期的一些小說(shuō)作品,如《來(lái)來(lái)往往》、《口紅》再到《小姐你早》、《所以》來(lái)看,池莉似乎已經(jīng)認(rèn)識(shí)到其早期作品中對(duì)新好男人的塑造是多么的一廂情愿,多么的主觀(guān)化了。如果說(shuō)“人生三部曲”中,池莉?qū)τ谛潞媚腥说拇嬖谶€心存癡念,那么到《小姐你早》和《所以》等作品中,池莉?qū)τ谛潞媚腥说拇嬖谒坪跻呀?jīng)心存絕望了。
作者簡(jiǎn)介:潘海鷗,鹽城師范學(xué)院文學(xué)院講師,文學(xué)碩士。
① 王科、徐日君.理想的失落與道德的滑坡——論池莉小說(shuō)對(duì)婚姻愛(ài)情的市民詮釋.文藝?yán)碚撆c批評(píng),2004(1).
② 益西嘉措.池莉“新寫(xiě)實(shí)三部曲”淺論.西北第二民族學(xué)院學(xué)報(bào),2002(1).
③ 戴錦華、池莉:神圣的煩惱人生.文學(xué)評(píng)論,1995.(6).
④ 黃忠來(lái).從現(xiàn)實(shí)主義到新寫(xiě)實(shí)小說(shuō)—評(píng)池莉的“人生煩惱三部曲”.湖北師范學(xué)院學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),1999(2).
⑤ 羅素著、靳建國(guó)譯.婚姻革命.北京:東方出版社,1988.
⑥ 丁光梅.池莉“人生三部曲”的男性形象和女性意識(shí).中華女子學(xué)院學(xué)報(bào),2004(10).
⑦ 池莉.我寫(xiě)煩惱人生.小說(shuō)選刊,1988(2).
(責(zé)任編輯:呂曉東)