沒(méi)有門窗的房屋是墳?zāi)?。城市里的建筑都必須有門窗。卻不知從什么時(shí)候開始，城市的門窗成了城市的弱點(diǎn)、漏洞和威脅，讓城里人提心吊膽，白天不敢大意，夜晚睡不安穩(wěn)。
　　自有城市的那一天就有小偷，為什么于今為烈？隨著城市現(xiàn)代化進(jìn)程的加快，偷兒們的伎倆也現(xiàn)代起來(lái)，他們通過(guò)門窗潛入他人的房屋就如同走平地，像進(jìn)他們自己的家一樣自如。出入的便當(dāng)使他們賊膽包天，甚至謀財(cái)害命。萬(wàn)般無(wú)奈，自由的城市人從監(jiān)獄得到啟發(fā)，用鋼鐵將家嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地包裹起來(lái)——鋼板做成防盜門，鐵棍做成鐵窗。
　　“鐵窗”——泛指監(jiān)獄。而世界上最安全的地方就是監(jiān)獄，除去沒(méi)有自由。如果把自己的家裝備得在外人看來(lái)像監(jiān)獄，偷兒們也就不敢輕易光顧，即使他們有那種賊膽，也未必有沖破鋼鐵防護(hù)的賊招兒。這下，城里人終于可以睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)了。每個(gè)住宅小區(qū)幾乎都有自己的院墻，門口有欄桿、警衛(wèi)，對(duì)出入人等進(jìn)行盤查。人們進(jìn)入每一棟樓房，必須先要打開通向樓道口的第一道大鐵門，樓門洞有多寬多高，鐵門就要有多寬多大，壁壘森嚴(yán)，厚重安全。一天二十四小時(shí)都緊鎖著，而且是現(xiàn)代牢靠的電子密碼鎖，開啟的方法各式各樣，有的用遙控器，有的用大鑰匙，有的須站在大鐵門外面對(duì)著揚(yáng)聲器自報(bào)家門，待里面的人對(duì)你驗(yàn)明正身，確信你對(duì)大樓不構(gòu)成威脅，才會(huì)咣鐺一聲打開大鐵門上的小鐵門，放你進(jìn)去。
　　過(guò)了第一道大鐵門，各家各戶的門口還安裝著第二道小一點(diǎn)的鐵門，進(jìn)入的程序和進(jìn)入第一道大鐵門差不多，所以現(xiàn)代城里人的腰上大都掛著一大串鑰匙。這就更容易讓人聯(lián)想到在影視作品上看到的監(jiān)獄看守，屁股后面都掛著一大嘟嚕鑰匙……有外人想進(jìn)來(lái)自然就更難了，無(wú)論想進(jìn)去找誰(shuí)，都有—種探監(jiān)的感覺(jué)，緊張兮兮，仔細(xì)盤問(wèn)。進(jìn)了樓找到你要找的門口，還要站在明處接受主人在暗中進(jìn)行一番窺探。所有的防盜門上都一個(gè)窺視鏡，無(wú)論上門者是何許人，主人本可以堂堂正正地開門一看，卻偏要偷偷地在門后窺視。防賊反把自己置于偷偷摸摸的境地。
　　正是這防盜門上的窺視鏡，無(wú)疑開啟了一個(gè)偷窺的時(shí)代。被關(guān)在鐵窗里面的城市人，想借助望遠(yuǎn)鏡延伸自己的眼睛，更多地獲得看的自由，看到鐵窗外面更多的景觀，尤其是別的樓里的鐵窗后面的情景。這就是現(xiàn)代城市人的尷尬，在防賊的同時(shí)卻把自己的隱私暴露在窺視鏡下。溫暖被鐵窗隔斷，眼在鐵窗中驚慌。城里人就是依賴這種被關(guān)在鐵窗內(nèi)的不自在和不舒服，獲得了一種被囚禁起來(lái)的安全感?；蛘哒f(shuō)人身和財(cái)產(chǎn)相對(duì)安全了一些，但心理上卻不那么安全了，所以現(xiàn)代人的精神疾患格外多，抑郁癥、變態(tài)狂……各種稀奇古怪的病癥令人匪夷所思。
　　看上去非常牢固的鐵窗，反而造成了現(xiàn)代人的精神脆弱。于是他們就越發(fā)離不開鐵窗，依賴象征失去自由的鐵窗，來(lái)獲得一種虛妄的安全保證，甚至借鐵窗來(lái)炫耀自己的財(cái)富，將其視為財(cái)勢(shì)的象征?，F(xiàn)在的城市建筑里都是一道道鐵門外加一扇扇鐵窗，如果說(shuō)進(jìn)樓的第一道大鐵門是防外面的強(qiáng)盜，那么樓內(nèi)各家各戶的防盜門就是防樓內(nèi)的壞人？樓內(nèi)住的都是鄰居，難道要以鄰為盜，各自為戰(zhàn)？
　　富裕起來(lái)的現(xiàn)代人，成天防備著除自己以外的所有人，心里又怎會(huì)不緊張，不孤獨(dú)？人人心里設(shè)防，人人心里像有一座監(jiān)獄。但是，監(jiān)獄被從外面攻破的時(shí)候不多，倒是監(jiān)獄里邊鬧事的不少。禍起蕭墻，監(jiān)守自盜，家庭解體，爭(zhēng)搶財(cái)產(chǎn)……可惜，幾乎是無(wú)所不能的現(xiàn)代人卻還沒(méi)有發(fā)明一種能夠“防心”的鐵門和鐵窗——借以防住賊心、花心、妒忌之心、狡詐之心、怨恨之心、歹毒之心……。（作者為天津市作家協(xié)會(huì)主席）