萬紅英

記得與您初相見,是被一個帥氣的男孩當作女朋友帶到您的家中。那時候,您還從沒走出過大山一步,除了您當?shù)氐姆窖阅牪欢魏握Z言,哪怕是普通話。而我,第一次聽到那么純粹的大山里的語言,也很陌生。所以,我們幾乎沒有什么溝通和交流。所以,剛開始時,您不懂我,我也不懂您。直到臨別時,您腿腳利索地爬上昏暗的閣樓,從疊了一層又一層的藍布手絹里拿出三十元錢硬要塞給我,我才懂了您——家里僅有的三十元錢,您當作見面禮給了我,表示您認了我這個準兒媳。那一年,我二十,您五十八。

再見面時,我是一襲紅妝帶淚的新嫁娘,您是滿面笑容的幸福婆婆。面對擠滿一屋子的陌生鄉(xiāng)親,我慌亂無比,您快樂無邊。那調皮的小黑子,將一把蒺藜籽兒揉進我剛在理發(fā)店精心打理的發(fā)型里,我揪了半天,揪得發(fā)型散亂頭皮生疼也揪不完。我忍不住想發(fā)作,您悄悄走過來按住我,伢仔耶,別生氣,今日新房鬧得越兇,今后的日子就過得越發(fā)旺!望著您真誠的眼睛,我深深懂得,從此我的生命將與您緊緊相連。那一年,我二十三,您六十一。

從此,我的生活中就少不了您忙碌的身影。月子里,那一堆堆的尿布,是您洗;那一日五餐換著花樣的飯菜,是您做;孩子餓了,是您喂;孩子哭了,是您哄……只要您在家,什么都是您干的!那一個月,別人是“坐”月子,而我是睡在床上“躺”月子,我被您養(yǎng)得白白胖胖,一個月足足長了十三斤!

坐完月子,再不能心安理得看著您忙碌。偶爾搶著去洗碗,您卻總是攔住我不讓做,這伢仔,都說了有我在這里就不要你做事!這點小事算個么事喲——在鄉(xiāng)下,這些家務事全做了不說,白天還要下地去干一整天活呢!現(xiàn)在,就只做這些輕松事,我不曉得有幾舒服呢!你要是不讓我做,我一天這么長的時間怎么打發(fā)呀?從此,我就心安理得地看著您快快樂樂地拿這些家務事“打發(fā)”時光。而我,就抱著孩子跟在您身邊,學著您的方言甜甜地叫您“娘”,學著您的方言跟您解說電視里的劇情,或者聽您談剛才在菜市場老鄉(xiāng)那里聽來的奇聞逸事,聽您講家里的大兒媳小兒媳,聽您念叨家中的老頭子該換薄被子了……

忘不了那一個冬夜,我在外頭跟女友們玩到很晚才回家,害怕吵醒了他發(fā)脾氣,不敢回自己臥室,便悄悄摸到您床上睡覺。您用雙手捂著我冰冷的腳,捂了半天都捂不熱,索性將它們夾到您的腋下。我怕您冰得難受,想把那雙冰塊似的腳抽出來,可您一次次執(zhí)著地將它們扳過去死死地捂著,直到用您的體溫將它們暖熱為止。

忘不了那一個個早晨,我睡懶覺賴床,一向早起的您,總是煮一碗熱騰騰的雞蛋肉絲面端到我床頭,非要我吃完面條再接著睡——您從不責怪我貪玩偷懶,總是又怕我沒睡夠又怕我餓著,您對我是疼入骨髓,勝似親生。而我,雖然不曾吮過您的乳汁,但您給我的愛,恰似那甘甜的乳汁啊!

那些年,我二、三十,您六、七十。

直到有一天,您已經(jīng)很久都沒進城的某一天,您因病住院,做完白天的治療后,到晚上,您的兒子竟然將您安置在他的朋友家,您才知道,您住過許多年的那個家,已經(jīng)不再是那個完好的家了。當我無意中從朋友處得到消息趕去看您時,您無比茫然無比蒼涼地問了一句:這是怎么回事呀?我也不知道這一切究竟是怎么了,只是噙著眼淚望著您,顫抖地叫過一聲“娘”后,終于忍不住和您抱頭痛哭,許久許久……

您,就是那個我叫了許多年娘的人,聽說從此回家后就天天哭泣,直哭瞎了雙眼……

您的兒子還是心疼您的,又將您接來城里治眼疾。當我得到消息去醫(yī)院探望您的時候,他正出差在外。那天正趕上您要做治療,我背著您,從病房到治療室,那么遠的距離,您趴在我的背上,輕飄飄的,我竟感覺不到一點重壓。我奇怪地問,您怎么這么瘦了?您恨恨地答,都是被那個不孝子氣的!要是他真孝敬我,把這個家給我團圓了,比什么都強!像你們現(xiàn)在這個樣子,我不要看,我也不想活啊!

聽醫(yī)生說,您不能再流淚,我不敢再跟您說什么……

那一年,我三十六,您七十四。

您,就是那個我叫過許多年娘的人,我已經(jīng)很久沒有見過您了。忽然有一天,過去同住一樓的鄰居急急地打來電話說,萬,你快來看看你婆婆吧!我本來不想管這閑事的,可是我看她找你找得好苦啊!她天天拖著你公公,拄著拐杖,滿大街找你,找累了回來就在我家里先落個腳,歇口氣再爬回六樓。她每天一見到我就問,小珍,你一直和我家紅兒最要好,你知不知道她到哪里去了啊?我真是受不了了!老人家真是可憐啊!聞聽此言,我禁不住鼻子發(fā)酸,眼淚頓時奪眶而出……您,我叫過許多年而今已經(jīng)沒有資格再叫你娘的人,何德何能,竟然叫您如此牽掛?

您,就是那個雖然與我沒有血緣但我卻叫過許多年娘的疼我勝似親娘的人,又有許久不曾見過您了。今年八月初二,您就該過八十大壽了。您的眼疾完全治好了嗎?您的腰背又駝得更厲害了嗎?您的老寒腿還經(jīng)常發(fā)作嗎?您的那幾顆老蟲牙,還在鬧騰您嗎?您的那頭白發(fā)里還能找得出幾根隱藏的黑發(fā)嗎?

真想再撲進您的懷里,用您的方言再叫您一聲娘!

責任編輯:黃艷秋