任 翔

牧人

牧人面對(duì)的是什么?

草原的粗獷,藍(lán)天的高遠(yuǎn),河流的滄桑,還有逐漸成長著的敖包。

當(dāng)然,還有他們視作生命的畜群。

古老的勿布林草地上的蒙古族之后七十三見到現(xiàn)代的獵豹車,第一個(gè)動(dòng)作是雙手舉起來,嘴里的蒙古母語仿佛變成了長調(diào),旋律是極婉轉(zhuǎn)和歡暢的。

他比他身后的那條牧羊犬還要活躍,抱脖子摟腰的,將我手中的煙酒盡失魔力。他迫不及待地從羊群中拽出一只正長肥的一歲羔羊,讓全部的友善與熱烈讓羔羊在痛苦的呼喚中完成。

他非常耐心和細(xì)致地不怕時(shí)光流逝拾掇著羊下水,似乎那雜碎的東西是上古草原流傳下來的風(fēng)俗精華,必須由他全身心地去梳理。

當(dāng)牛糞在燃熾中散發(fā)干草焦灼味的時(shí)候,夕陽下的牧包同羊湯一道滾開了。大塊的羊肉從鍋里撈出來,雖然,鋒利的蒙古刀拉下去之后,血沫還不斷從羊肉的紋理中冒出來,這個(gè)時(shí)候原野上純正的蒙古風(fēng)情就像科爾沁草地上的女人熟了。

七十三雙目注視著我們的表情,看到我們貪婪的咀嚼著手把肉滿嘴流淌著羊油,他蒙古榆一般枯黃的臉有了陽光雕刻般的笑容。

驀然間,我讀懂了七十三舉起雙手敞開懷抱的最終意思,那是一種祈盼的表達(dá),他需要與人為伍,與人為善。

哦,牧人。

我可憐而遙遠(yuǎn)蒙古高原的古老民族之后七十三,你原來和我一樣恐懼的是孤獨(dú)喲。這個(gè)時(shí)候我得出一個(gè)結(jié)論:狼可以成為孤獨(dú)的狼,人卻不能。

旱海子

旱海子就是蒼涼的王爺廟。

王爺廟就是斑駁的烏蘭浩特。

這個(gè)向大興安嶺進(jìn)發(fā)的第一個(gè)驛站,凸凹不平中顯現(xiàn)出小城的歷史印痕。當(dāng)然,也顯現(xiàn)出小城人性情的純厚。

這里的老人弄不懂小城在久遠(yuǎn)之時(shí)發(fā)生了什么驚鬼泣神的事件,他們對(duì)腳下無數(shù)枚河卵石癡迷到編織了一個(gè)美麗、悲壯、民族主義的故事。

說是遠(yuǎn)古時(shí)一位放羊的牧童在海邊牧羊的時(shí)候,撿到了一塊扔到水里能讓水飛濺而干涸的寶石。不知怎么這塊寶石的神奇讓遠(yuǎn)在東歐的海盜們知道后,開來大船載來美酒、駿馬無數(shù),要換取這塊寶石。棲息在這里的蒙古人認(rèn)為,這塊寶石是上蒼賜予草原和牧人的吉祥之物,怎么能跑到東歐的海盜手里。于是,海盜們又搶又奪,最終把懷揣寶石的牧童抱上大船。誰知?jiǎng)偭业哪镣豢诎褜毷踢M(jìn)肚里,海盜們覺得牧童的做法十分可笑,對(duì)于他們來說剖開一個(gè)人的肚子就像掏空一只肥羊的腹腔一般簡單。哪成想這個(gè)牧童趁海盜不備,一頭扎進(jìn)蒼茫的大海之中。瞬間,海水騰空而起,猶若萬馬奔騰一般向東滾滾而去,留下了以烏蘭浩特為中心的八百里旱海子。

無論這個(gè)故事在草原上是怎樣悲壯地產(chǎn)生和凄美的流傳,按上蒼有靈之說,這塊人杰之地應(yīng)給予風(fēng)調(diào)雨順。

然而,誰告訴你世界是公平的!

要不這般英雄之地和善良之民眾,怎會(huì)生活在山不長木,河不流淌,十年九旱的不毛之地?

都說,鳥是靈性的動(dòng)物,它知道遷徙,遷徙的欲望是向往溫暖和美食,當(dāng)然還有繁衍。而人呢?故土難離之說,是人類惰性的最完美的詮釋。

這個(gè)詮釋不知誤了多少代后人。

放蜂人

有個(gè)作家說,放蜂人是趕花人,這是多么的詩意呵!那些南方人從陽春三月的如畫水鄉(xiāng),趕著毛毛雨一般的蜂兒追花逐蜜,一直追趕到了大興安嶺的深處——伊爾施。

放蜂人熟知花源要的是新鮮純凈,伊爾施的名字有些歷史的傷痛之外,一切都是赤裸新鮮的,就像興安嶺上晨露中盛開的薩日朗鮮花一般。

風(fēng)餐露宿,櫛風(fēng)沐雨是放蜂人似水流年的全部。茫茫草原、大山深處、邊陲小鎮(zhèn)是他們追逐的花源。守老田園不是放蜂人所能理解的詩行。他們崇尚夸父那種直至生命休止的追趕。

生命中追趕真實(shí)與新鮮的東西,其實(shí)就是我們?nèi)祟惖靡匝永m(xù)和發(fā)展的蜜源,這種真實(shí)與創(chuàng)新的追趕是甜蜜的釀造和享受的全過程。我想養(yǎng)蜂人追趕的花源與蜂兒釀的蜜其實(shí)就是我們追憶歲月的精華了。

索倫街

索倫街在浩浩瀚瀚的林海中像一棵只結(jié)酸澀野果的樹,沒有人愿意等待這棵樹上果子的成熟。然而索倫街又像林海中的一個(gè)小小驛站,承接著山外的疲憊和深山里好奇的欲望。

索倫街是有過壯烈流過血的。

“砰”的一聲槍響,工作團(tuán)抗日老戰(zhàn)士唐水祚被土匪頭子唐羅鍋一槍放倒,就有了索倫慘案幾十年的傳說。后來王海山率內(nèi)蒙古騎兵一師像山風(fēng)一般涌入索倫街,叛匪武科甲和烏云畢力格,土匪頭子唐羅鍋的黑血祭奠了英烈。

多少年山風(fēng)吹過來吹過去,已不知道輪回到哪陣風(fēng)了。

今天,紅血還是黑血都不重要了,總之索倫街是流過血的。問題是索倫街的后人對(duì)血腥味不敏感了。

那個(gè)賣蘑菇的青年人告訴我他不喜歡巴掌大的索倫,他對(duì)紅血與黑血的顏色不感興趣,他關(guān)心的是自己未來生活的顏色。他抱怨他的爺爺當(dāng)年闖關(guān)東一定是迷了路,怎么會(huì)鉆到大興安嶺的皺褶里。從他的父輩開始,他們一次次殺向山外,又一次次被山外的殘酷現(xiàn)實(shí)趕回山里。他說,邪啦,世道怎么會(huì)變成這個(gè)樣子?

于是上帝說話了,連自己祖先都能忘卻的人,我怎么放心讓你走出大山,有一天你迷失了靈魂,怎么辦?

我去了英烈的墓地,墓地荒蕪,野兔出沒,過去的硝煙和忠誠已被和平的歲月浸泡和沖刷的干凈如許,所以我倒同情起那個(gè)上帝不讓出遠(yuǎn)門的小伙子,因?yàn)橥鼌s祖先血的顏色并非他一個(gè)人。

森警小王

十九歲的臉上寫滿了四十九歲的滄桑,這就是森警戰(zhàn)士小王。

小王在家里是“國王”,因?yàn)槭仟?dú)生子女,祖宗三代靠他傳遞香火。

當(dāng)了森警,大興安嶺遮天蔽日的大火他都遭遇了,臉被火舌舔起了水泡刻下了疤痕,他不敢告訴他的母親,尤其是他的祖母。她們知道自己受傷,祖宗三代就會(huì)轟隆隆地帶著大包小袋的滋補(bǔ)品開到部隊(duì)。他畢竟是戰(zhàn)士,他知道戰(zhàn)士就會(huì)在戰(zhàn)場上倒下成為枯骨,他寧可去做萬骨枯中的一骨,卻不想丟這個(gè)面子。小王躲在森林中痛痛快快哭了一場,他像林黛玉葬花一樣在淚水中埋葬了自己白皙的皮膚和稚嫩的幻想。大興安嶺的熊熊大火把小王灼烤得脫了骨,他開始像一個(gè)成熟的爺們兒為成片成片的森林被燒毀而心痛。

森林是有靈魂的,這種靈性表現(xiàn)在小王巡火歸來的時(shí)候,她們輕歌曼舞,如訴的吟唱與之交流,小王心為之怦然,身與之相擁。

阿爾山

遠(yuǎn)古的時(shí)候這里一定有過天崩地裂,要么好端端的山頂之上怎么會(huì)有深不可測的鬼氣之湖。

遠(yuǎn)古的時(shí)候這里一定是女媧煉石之地,要么平平整整的溝谷里怎么冒出來76眼神泉。

這是一個(gè)有些故事的小城,雖精致、風(fēng)雅和鮮活,但深居簡出鮮為人知,極像陶淵明理想之中的桃源呵桃源。

她的大美和大悲被高高的大興安嶺遮蔽了不知多少年,極像十八歲還在檸蘿山下被忽略了的浣紗女。

那天我品嘗了從小城邊緩緩流淌了千年之久哈拉哈河里撈上來的哲鯉魚,魚肉呈蒜瓣?duì)?白膩和滑嫩。這倒讓我想起一件事來,誰細(xì)細(xì)的品嘗過這個(gè)鮮活小城的一生呢?

森林小站

這個(gè)小站小得實(shí)在不能再小下去了,老得也不能再老下去了。說是個(gè)站又沒有站臺(tái),從站長到調(diào)度從巡道工到售票員總共倆人,師傅和徒弟。他們一年四季聆聽森林喜怒哀樂之聲。說到熱鬧,就是轟隆隆的火車到來的片刻,車上的司機(jī)狠命拉著氣笛,他也被大山的寂寞憋的透不過氣來。熱鬧的瞬息過后,寂寞和孤獨(dú)像蕩開去的水波紋又圍合上來。

師徒倆人懶的說話,因?yàn)閹煾狄惶韧降芫椭缼煾等ツ莾?徒弟打一個(gè)噴嚏,師傅知道徒弟那根筋出了毛病。語言在倆人中間成了多余甚至有點(diǎn)討厭的東西。

寂寞和無聊成了師徒倆身邊最忠實(shí)也最揮之不去的兩條狗。就這樣年年、月月、日日,無聲無息地追隨著他們。

然而,小站極像一串珍珠項(xiàng)鏈上的其中一粒小珍珠,失落了,它整串就不美,剪掉它,一串的珍珠就會(huì)散落。

勿布林

大興安嶺南麓的勿布林草原是原始、蒼涼和傷感的。

魯迅美術(shù)學(xué)院的教授們說,進(jìn)入勿布林草原的那一刻起,全部的感官開放著,每一根活躍著的神經(jīng)已收到了勿布林傳遞給我們的每一種信息,其實(shí)勿布林傳遞給藝術(shù)家的美不是刻意的;天是水洗之后的純藍(lán),云不是那種急速游走顯得有些浮躁的帶狀,而是那種厚重、凝固的讓你從各個(gè)視角產(chǎn)生美感的浮雕。山是水洗之后的純綠,草原不是那種零散的板塊,極像大海中大起大落無際無涯的遼闊。廣袤之處有一棵孤獨(dú)的蒙古榆擎著華蓋般的綠蔭,綠蔭之下是蒙古馬、牧人、牧羊狗,這大概是一幅油畫了,畫面的人和物有些古老,色彩有些蒼涼。遠(yuǎn)距離的羊群是從山坡的樹林里流淌出來,這種感覺不是個(gè)體的,藝術(shù)家們最后把它確立為飽滿瑩瑩的白色珍珠在綠色的翡翠盤中有聲有色地律動(dòng)著。

這一靜一動(dòng)勿布林草原的典型場景把幾個(gè)多愁善感的藝術(shù)家們折磨的心若大潮、如癡又狂,積累已久的情感在蒼茫茫的勿布林草原上找到了爆發(fā)點(diǎn)。

勿布林蘇木的斯琴領(lǐng)著我們走了幾個(gè)牧點(diǎn),每個(gè)牧點(diǎn)都是嶄新的畫面了。藝術(shù)家們在夢境里追尋的東西卻沒有了。斯琴說,很多藝術(shù)家到勿布林草原上來尋找的那種居無定所的原始游牧,孤獨(dú)的氈房、牧羊姑娘和古老的勒勒車隊(duì)已沒有了,美麗的牧羊姑娘都上城里去了。

為什么我們非要踏破鐵鞋在勿布林草原上尋找原始和傷感的東西呢?難道只有落后與殘缺的東西才是美嗎?

〔責(zé)任編輯辛杰〕