王 成 蔡 凌

關(guān)鍵詞:沈從文 《丈夫》 至美人性 理想社會

摘 要:沈從文的湘西世界為我們呈現(xiàn)了一幅人性生成圖——神化的人性、人化的人性和至美的人性。至美的人性才是沈從文所祈求的理想人性樣式,他的短篇小說《丈夫》就為我們展現(xiàn)了這種“神人以和”的至美人性,并且探討了這種人性的兩條回歸路徑。它體現(xiàn)了沈從文對理想人性的構(gòu)想,在深層次上潛在地指向了至美人性境界的理想社會模式的建構(gòu)。

一、沈從文視閾中湘西社會的人性圖景

作為20世紀(jì)中國最為優(yōu)秀的小說家之一,沈從文為我們呈現(xiàn)了一幅湘西社會的風(fēng)景圖。他們或是水手、船工,或是妓女、童養(yǎng)媳,或是飄零者、剩余者……一群弱小而倔強(qiáng)的精靈以自己獨特的生存方式構(gòu)成了沈從文所夢繞魂牽的湘西社會。然而,正如沈從文自己所言,他所關(guān)注的只是“希臘小廟”,這里供奉的只有“人性”。沈從文對人性的探討是深刻的,這種人性不是純粹完美的絕對人性,不是一種高高在上、可望而不可即的神性,也不是一種僅僅以生命本能欲望滿足為本真的人性,而是人化人性與神化人性在人本真生存狀態(tài)下的完美契合。至美的人性在沈從文所建構(gòu)的人性圖景里是漂浮著的,始終處在人化的人性與神化的人性二元張力下,是一種動態(tài)的人性生成樣式。因此,在沈從文視閾下的湘西社會中,我們看到了三幅人性圖景:神化的人性、人化的人性、“神人以和”的人性——至美人性。這三種人性樣式構(gòu)成了沈從文的人性社會大廈,展示了人生存的本真狀態(tài)與人性的復(fù)雜性。

沈從文希望找尋一種合乎“愛”的完美人性,神化的人性、人化的人性、“神人以和”的人性都是在“愛”的原則下對生命存在形式的不同表征。神化的人性是一種拔高的人性,幾乎接近神性;這種人性樣式?jīng)]有摻入太多的生存困境,是一種“田園牧歌”式的生命展現(xiàn)。小說《邊城》中的夭夭天性純樸、善良而又美麗,她所體現(xiàn)的就是神化的人性。它超越生存與現(xiàn)實,專注心靈美的展現(xiàn),在本質(zhì)上體現(xiàn)的是一種自由超越的人性樣式。這種人性樣式讓我們看到了湘西社會的純真與湘西人民的天性,它承載了無數(shù)弱小精靈的夢想,在深層次上抵制著城市文明的拓展,為逐漸落魄的古老宗法農(nóng)村社會人的生存狀態(tài)注入了一股強(qiáng)心劑。這種人性是純美的,卻是可望而不可即的;是理想的,卻是彼岸世界才有的。與此相對,人化的人性是一種生命本能狀態(tài)的顯現(xiàn),人性在人屈辱倔強(qiáng)生存下處處閃爍著對生命的“愛”,它是生命本能的釋放與野性的回歸。小說《柏子》中的柏子與妓女愛情形式大膽、自由,他們在短暫逃離生活困頓后享受著自己的愛情,他們卸下傳統(tǒng)的道德枷鎖,用自己特有的方式經(jīng)營著愛情。小說《蕭蕭》中的蕭蕭懵懂、無心機(jī)、單純老實,她無意用自己的命運(yùn)去承受傳統(tǒng)禮制的審判,生存著才是她所關(guān)心的事,能夠生存下去生活才能繼續(xù)?！栋刈印放c《蕭蕭》從不同的側(cè)面反映了這種生命狀態(tài)與原始野性。一邊是屈辱地享受生活,一邊是屈辱地順從生活,他們在深層次上都體現(xiàn)了人性的原初狀態(tài)——對生命存在的渴望與本能欲望的滿足。這種人化的人性讓我們看到了湘西社會中也有血與淚、死亡與毀滅,人性的本能化給了這群弱小而倔強(qiáng)生存著的精靈活下去的勇氣與希望。在本質(zhì)上,人化的人性是生存視閾下人的本真狀態(tài)的展現(xiàn),體現(xiàn)了一種生存的人性哲學(xué)。在沈從文的人性圖景中,“神人以和”的至美人性是人化與神化在人的生存狀態(tài)下契合一致,是人性的現(xiàn)實回歸與理想寄托的有機(jī)融合,小說《丈夫》所展現(xiàn)的人性樣式就體現(xiàn)了這種理想的至美人性。

二、生命本真狀態(tài)下的至美人性

沈從文的小說《丈夫》故事背景是在湘西某地河畔的妓船上,講述了女人在船上做事,過節(jié)丈夫攜帶特產(chǎn)看妻子的故事。來自于窮鄉(xiāng)僻壤的年輕女子“老七”為了維持生計,自愿進(jìn)城賣身做了船妓。年輕的丈夫在家種田,過節(jié)來到妻子的花船上,經(jīng)歷了屈辱,最后與妻子一起棄船而返鄉(xiāng)。小說情節(jié)平淡,除丈夫的幾次情緒波動和妻子的兩難處境外,似乎沒有什么矛盾沖突。從表面上看,小說通過丈夫心理的幾度沉浮的描寫以及妻子的艱難困境的揭示,混合著某種男性主義人性的覺醒與對弱小生命的同情。透過這層屏障,我們看到的卻是一對人化與神化契合一致的至美人性的夫妻,是一種本真狀態(tài)下“神人以和”的生命樣式。

小說中丈夫憨厚老實,在家安心種田過日子。他絲毫沒有責(zé)備妻子棄家進(jìn)城做事,他理解妻子的苦衷,每逢過節(jié),便帶著特產(chǎn)滿心歡喜地去看望妻子,希望和妻子說說家里的事。剛找到妻子花船時,丈夫除了高興外,心里倒還算平靜。但妻子去城里后,水保的到來卻徹底攪亂了丈夫平靜的心境,丈夫拘謹(jǐn)——健談——羞辱的心理沉浮突出了其人性的某種回歸。與水保健談之前,丈夫還處在一種神化的人性狀態(tài),對生活樂觀、心地純樸、心情舒暢,沒有羞辱感、屈辱感,生命本真而充滿活力。然而,故事的進(jìn)展打破了丈夫的這種人性結(jié)構(gòu),人化的人性將丈夫向現(xiàn)實拉近了一步。從羞辱到與妻子講和,再到醉酒士兵鬧船,最后與妻子一起棄船返鄉(xiāng),丈夫最終實現(xiàn)了對至美人性的回歸。這是一種神化的人性與人化的人性的契合一致,這種人性才是現(xiàn)實可感的,才是湘西社會的理想現(xiàn)實狀況。妻子在城里賣身做事,丈夫親眼目睹這一切,他不可能無動于衷,也不可能心安理得地拿用妻子以身體換來的錢。作為一個正常的人,他需要做出判斷,需要體驗和感知他們所面對的現(xiàn)實世界和生存狀態(tài)。“我制定一種原則。道德中的每一種自然主義,也就是每一種健康的道德,都是受生命本能支配的……活著的人對于生命的譴責(zé)歸根到底只是一定類型的生命的征兆……當(dāng)我們談?wù)搩r值,我們是在生命的鼓舞之下、在生命的光學(xué)之下談?wù)摰?生命本身迫使我們建立價值?！雹僖虼?生命的理想存在狀態(tài)才是我們的價值準(zhǔn)則。至美的人性既不高高在上成為理想的預(yù)設(shè)品,也不摻入過多的欲望本能而成為殘酷現(xiàn)實的見證品,它現(xiàn)實地存在著,在人的生存狀態(tài)下規(guī)定著人的本真狀態(tài)的展現(xiàn)。丈夫從屈辱到?jīng)Q定與妻子返鄉(xiāng),在男性尊嚴(yán)背后隱藏的更是一種至美人性的回歸,它規(guī)定著丈夫作為一個自由的精靈所應(yīng)做出的對生命本真的理解,而不是僅僅生活在神化的人性世界里。返鄉(xiāng)之時,丈夫體現(xiàn)的是一種至美人性,雙手捂著臉哭泣與決意要回去的兩種生命狀態(tài)就是神化的人性與人化的人性的完美契合。

妻子老七豐潤有味道,她不想眼睜睜地看著家里人挨餓,自愿去城里賣身養(yǎng)家糊口。在城里,她與其他妓女一樣,賣弄風(fēng)騷,接客掙錢。她也沾染了城里人的生活習(xí)性,言語和打扮都大不如從前了,與丈夫也拉不起家常,生活單調(diào)、乏味。這時的妻子所體現(xiàn)的就是一種人化的人性,生存本能欲望的滿足使她逐漸失去純樸湘西婦女的本色。她無意墮落又不得不墮落,生存的困境把她渡入到了現(xiàn)實的泥淖。然而,她畢竟還沒有完全喪失神性,丈夫的到來徹底打亂了她原有的生活。丈夫的一言一行都時刻牽動著她的心,也逐漸喚醒了她內(nèi)心深處的至美人性?？粗煞蛭嬷樛纯嗟臉幼?人世間神圣的“愛”在她心中升起,神化的人性在妻子的內(nèi)心得到了恢復(fù)。于是,她決定棄船與丈夫一起返鄉(xiāng)。

丈夫與妻子一同返鄉(xiāng),故事到此結(jié)束。返鄉(xiāng)作為小說的結(jié)局有著深刻的內(nèi)涵,它不僅指男性尊嚴(yán)的覺醒與女性自我意識的復(fù)蘇,在更深層次上體現(xiàn)了丈夫與妻子至美人性回歸的兩條路徑。至美的人性在人化的人性與神化的人性的動態(tài)平衡中顯現(xiàn)了生命的本真狀態(tài)與人性的理想狀態(tài),小說《丈夫》所體現(xiàn)的至美人性正是沈從文所祈求的完美人性。

三、至美人性對理想社會的建構(gòu)

沈從文關(guān)注湘西社會那群弱小而倔強(qiáng)生存著的精靈,關(guān)注他們的“人性”樣式。神化與人化契合一致的人性才是沈從文理想的人性樣式,小說《丈夫》所體現(xiàn)出來的至美人性就是沈從文心中的理想社會模式的基石,它支撐著他心中理想的人性社會大廈。

沈從文對這片古老而神秘的湘西世界夢繞魂牽。在這群精靈所組成的宗法農(nóng)村社會這一共同體也逐漸被城市文明所浸噬之后,沈從文力圖為他們尋求一個理想的棲息之所,并最終將人性社會的建構(gòu)作為自由自在的精靈的最終歸宿。讀沈從文的小說,我們可以發(fā)現(xiàn),神化的人性是沈從文傾訴“愛”最多的一種人性樣式。這種人性樣式被美化成為一種純理想狀態(tài),僅僅存在于彼岸世界,正在被工業(yè)文明浸噬的湘西世界也很難見到這種神化的人性。沈從文對這種人性樣式極力傾情,恐怕除了濃郁的感傷懷舊情懷外,剩下的就只能是一種烏托邦情結(jié)了。人化的人性是沈從文所不允許的,他無法容忍這片古老而神秘的湘西凈土被現(xiàn)代文明所吞噬,人性的丟失與純欲望的滿足會將他心中的湘西社會解構(gòu)得支離破碎。在他看來,這種人性是要被超越的,人性不能純粹還原于生命的原初狀態(tài),更不能懸浮于空中可望而不可即。神化是湘西人性格的理想表征,人化是作為現(xiàn)實存在的人的生存狀態(tài),是生命形式的原初展現(xiàn)。沈從文最終對“神人以和”的至美人性的祈求或許才能在現(xiàn)實中找到其建構(gòu)理想人性社會的根基。沈從文對至美人性的追求始終處于神化與人化的二元張力中,而這種張力在湘西世界是普遍存在的,它不僅體現(xiàn)了城市文明在宗法農(nóng)村的拓展,也體現(xiàn)了純樸、純真的湘西人對現(xiàn)代文明的抵觸與抗?fàn)?。沈從文力圖達(dá)到人性中神化與人化的完美契合,還湘西人以生命的本真狀態(tài)而又不失湘西世界所特有的“神性”。湘西人的現(xiàn)實生存是矛盾的,至美的人性所體現(xiàn)的矛盾斗爭后的統(tǒng)一是符合湘西世界現(xiàn)實的;這種至美人性可望也可即,體現(xiàn)了湘西人在現(xiàn)代化進(jìn)程中的二難處境與現(xiàn)實抉擇?！艾F(xiàn)代社會的悖論之一是,一方面使個體從家族等傳統(tǒng)共同體中獲得了空前的獨立,另一方面又以空前普遍的社會結(jié)構(gòu)將個人編入標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)的商貿(mào)與交往。后一方面所造成的結(jié)果是,個體在社會化的同時被公共理性模塑,并在一體化的快節(jié)奏社會工作中淡化了私人空間。”②沈從文的理想社會模式應(yīng)該是一群充滿至美人性的精靈所組成的生命共同體,他們生命本真而又不為生活所落魄,純真質(zhì)樸又不沉醉在幻想的彼岸世界中,他們現(xiàn)實的存活著,卻仍然保留著作為湘西人所特有的“神性”。

沈從文深愛著他心中的湘西世界,在這片古老而神秘的大地上,供奉的永遠(yuǎn)是人性的“希臘小廟”,這種人性是湘西理想的“人生形式”,也是他們最終“返鄉(xiāng)”的唯一路徑。沈從文所建構(gòu)的至美人性社會是美好的、現(xiàn)實的,這種社會模式或許對我們所生存的現(xiàn)代工業(yè)社會中人性的缺失與腐化是一種消解和反撥,或許我們所不斷追尋又不斷丟失的理想社會模式潛在地指向這種至美人性境界的建構(gòu)。

作者簡介:王成,山東師范大學(xué)文學(xué)院文藝學(xué)專業(yè)博士研究生;蔡凌,碩士,湖北科技職業(yè)學(xué)院輔導(dǎo)員。

① 尼采:《偶像的黃昏》,周國平譯,光明日報出版社,1996年版,第31頁。

② 尤西林:《人文科學(xué)導(dǎo)論》,高等教育出版社,2002年版,第129頁。

(責(zé)任編輯:趙紅玉)