余 果

骨灰伴著鮮花花瓣撒播在開(kāi)國(guó)第一大將粟裕曾經(jīng)戰(zhàn)斗過(guò)的土地上,隨后,這位曾經(jīng)在中國(guó)革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代叱咤風(fēng)云的將軍的長(zhǎng)子粟戎生舉起右手行軍禮,噙著熱淚深情地凝視著父親浴血奮戰(zhàn)的土地……

粟戎生,戎馬一生的軍人,一如其名。從軍45年來(lái)一步一個(gè)腳印,多次立功,從士兵升到中將,最后升任北京軍區(qū)副司令員。他說(shuō):“父親盡管離開(kāi)了我們,離開(kāi)了他所摯愛(ài)的軍隊(duì),但他的形象、他的聲音、他的風(fēng)范、他的精神時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在我眼前、耳畔、腦際、心底?！?/p>

骨灰里篩出的傳家寶

1930年2月下旬,作為紅四軍一縱隊(duì)二支隊(duì)政委的粟裕與支隊(duì)長(zhǎng)肖勁光率領(lǐng)部隊(duì)隨紅四軍進(jìn)軍贛南地區(qū),在激烈的戰(zhàn)斗中,突然敵人一發(fā)迫擊炮彈打過(guò)來(lái),在粟裕身旁爆炸。粟裕只覺(jué)得頭部被猛地一擊,就倒在地上,昏了過(guò)去。

戰(zhàn)斗結(jié)束后,士兵們把昏迷不醒的粟裕抬到后方醫(yī)院,因醫(yī)院條件簡(jiǎn)陋,無(wú)法進(jìn)行大手術(shù),醫(yī)生只好用紗布將其頭部緊緊纏住。治療3個(gè)多月后,粟裕傷愈歸隊(duì)。

在以后的日子中,戰(zhàn)事一緊張,或者工作一勞累,粟裕就常犯頭痛頭暈病。疼的最厲害時(shí)手都不能去摸,摸的話,根根頭發(fā)都像針扎一樣。

1984年1月底,粟戎生接到父親病危的通知,趕到解放軍總醫(yī)院。2月5日下午4時(shí)33分,粟裕的心臟停止了跳動(dòng),粟戎生悲痛欲絕。粟裕逝世后,粟戎生在整理骨灰的時(shí)候篩出來(lái)3塊彈片—大的一塊像黃豆粒那么大,小的兩塊也有綠豆大小。這些彈片在將軍的顱骨里已經(jīng)整整54年,是折磨將軍數(shù)十年的頭痛病的根源所在。

粟戎生說(shuō),父親去世時(shí)留下遺囑,身后不開(kāi)追悼會(huì),不搞遺體告別,將他的骨灰遍撒在他曾身經(jīng)數(shù)百戰(zhàn)的大地上,為的是和長(zhǎng)眠在那里的戰(zhàn)友們永遠(yuǎn)在一起。我手上留的彈片,可以說(shuō)是我全家的傳家寶。

3歲時(shí)被父親扔進(jìn)水里

1942年,在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的烽火中,粟戎生降生了。在粟戎生剛3歲的時(shí)候,粟裕與夫人楚青就帶著粟戎生去河邊游泳,粟裕拿出事先準(zhǔn)備好的竹筒,塞給孩子說(shuō):“抱緊了,跳下去!”3歲的粟戎生還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),粟裕就猛然抱起孩子拋進(jìn)水里,這可把小戎生嚇壞了。粟裕在岸上喊:“孩子,不要怕,自己游!”因抱著竹筒,粟戎生浮在水面只得依靠自己亂撲通。楚青看在眼里急得不得了,責(zé)備粟裕說(shuō):“你也真是,就不怕淹著他?”粟裕說(shuō):“就是要把他扔進(jìn)水里,要不老是學(xué)不會(huì),你看怎么樣?不是也沒(méi)淹著嗎!”

粟裕如此鍛煉兒子的吃苦精神和意志在當(dāng)時(shí)新四軍內(nèi)部傳開(kāi)后,人們就流傳著這樣一句歇后語(yǔ):“粟司令教兒子游泳—扔進(jìn)去不管!”

粟戎生說(shuō),父親并不希望子女在安逸的環(huán)境下成長(zhǎng),哪里危險(xiǎn),哪里艱苦,父親就想方設(shè)法要求子女到困苦的工作環(huán)境中去鍛煉?！备赣H調(diào)到北京工作后,我也跟著來(lái)到北京上學(xué)。后來(lái),我一心想當(dāng)兵,1961年考上哈軍工,學(xué)習(xí)導(dǎo)彈專(zhuān)業(yè)?！避娦．厴I(yè)后,粟戎生被分配到抗美援越的云南前線。前線的生活是很緊張的。敵情多時(shí)每天要有4次以上的戰(zhàn)斗警報(bào)。誰(shuí)也不能遠(yuǎn)離陣地,警報(bào)一響,就拼著命跑到戰(zhàn)位……從戰(zhàn)士到排長(zhǎng),粟戎生一干就是四五年,跑了上千次戰(zhàn)斗警報(bào),不斷地移防,基本上都住帳篷。

粟戎生說(shuō),他自己這一生比較得意的是,作為一名和平年代的軍人,居然有幸參加過(guò)兩次作戰(zhàn):國(guó)土防空和自衛(wèi)反擊戰(zhàn)?！安簧偃烁艺f(shuō),當(dāng)了一輩子兵,沒(méi)有參加過(guò)打仗,可我至少是參加過(guò)作戰(zhàn)。當(dāng)兵不打仗,怎么說(shuō)也是遺憾?！?/p>

愛(ài)槍的父子難舍戎武情

粟戎生愛(ài)槍是出了名的,槍法也好。當(dāng)軍長(zhǎng)時(shí),只要下部隊(duì),他有一個(gè)不變的科目,就是要跟師、旅、團(tuán)長(zhǎng)們比槍法。他說(shuō)“我的槍法很準(zhǔn)。能比過(guò)我的人很少。他們老比不過(guò)我就得練。試想,師旅團(tuán)長(zhǎng)們?cè)谟?xùn)練場(chǎng)苦練還能不帶動(dòng)部隊(duì)的訓(xùn)練?”

早在5歲那年,粟裕曾送給粟戎生一支木制小手槍,說(shuō):“這是給你的禮物,你要好好地學(xué)會(huì)打槍!”那時(shí)的粟戎生對(duì)槍很是喜愛(ài)。粟裕常對(duì)他說(shuō)打好槍,愛(ài)護(hù)好槍是一個(gè)軍人最基本的素質(zhì);學(xué)會(huì)使用各種槍,熟悉各種槍的性能又是一個(gè)軍人最基本的業(yè)務(wù)能力。

戰(zhàn)爭(zhēng)歲月里,粟裕槍不離身,全國(guó)解放以后,粟裕仍然保持著對(duì)槍的愛(ài)好。粟戎生說(shuō),戰(zhàn)斗中繳獲的槍、我國(guó)制造的槍、外國(guó)軍事代表團(tuán)贈(zèng)送的槍,父親保留了好幾支?！靶瞧谔?我從學(xué)?；氐郊?趕上父親有空,就帶我們?nèi)ミM(jìn)行實(shí)彈射擊。父親的槍法很準(zhǔn),常常同我們比賽。有一回,他嫌胸環(huán)靶太大,就用一節(jié)樹(shù)枝插在地上,上面頂著半個(gè)乒乓球,然后讓我和弟弟先打。我弟弟是區(qū)射擊代表隊(duì)的隊(duì)員,但幾十米外打這么小的東西還是頭一回。弟弟沒(méi)有打中,我的射擊結(jié)果也和弟弟一樣。父親笑了笑,接過(guò)槍、壓上子彈,舉槍瞄準(zhǔn),第一槍就打中目標(biāo)。”

粟戎生不僅槍打得好,陸軍地面武器他差不多都能熟練掌握。如何打贏未來(lái)高技術(shù)局部戰(zhàn)爭(zhēng)是粟戎生特別關(guān)注的問(wèn)題。在當(dāng)軍長(zhǎng)時(shí),他就曾組織研制出一套能聯(lián)通所屬團(tuán)以上部隊(duì)的野戰(zhàn)指揮自動(dòng)化系統(tǒng),獲得軍隊(duì)科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)。

在部隊(duì),粟戎生是一位讓?xiě)?zhàn)士擁戴的將軍;在退休之后,粟戎生以普通一兵嚴(yán)格要求自己—不變的是軍人的本色,不變的是父子難了的真情。