寫在新中國(guó)甲子年

葛劍雄

我們當(dāng)初習(xí)慣于“憶苦思甜”，作縱向比較，體會(huì)到今勝于昔。今天的年輕人卻喜歡作橫向比較，與外國(guó)比，以世界先進(jìn)水平為參照。

中華人民共和國(guó)成立60年了，按中國(guó)傳統(tǒng)的干支紀(jì)年，正好一個(gè)甲子。

我出生于1945年，對(duì)1949年的解放和開國(guó)已有印象，與共和國(guó)一起走過(guò)了60年。但在13億中國(guó)人中，像我這樣年齡的人只占約10%，絕大多數(shù)中國(guó)人出生于1949年之后。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，共和國(guó)的起點(diǎn)只能從歷史了解。

1945年7月4日，年逾六旬的黃炎培引用《左傳》中“其興也勃焉，其亡也忽焉”的古語(yǔ)，向毛澤東表達(dá)了他對(duì)政局的憂慮和對(duì)中共的期待——“希望找出一條新路，來(lái)跳出這個(gè)周期率的支配”。毛澤東的回答充滿了自信：“我們已經(jīng)找到了新路，我們能跳出周期率。這條新路，就是民主。只有讓人民來(lái)監(jiān)督政府，政府才不敢松懈；只有人人起來(lái)負(fù)責(zé)，才不會(huì)人亡政息。”

當(dāng)時(shí)，大概連毛澤東也沒有想到，4年3個(gè)月后，他與黃炎培的談話場(chǎng)所已移到了北京中南海，而他們的身份已是國(guó)家主席和政務(wù)院副總理。到今天，毛澤東的話早已應(yīng)驗(yàn)，中共找到了新路，跳出了“興也勃，亡也忽”的周期率。60年，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)破了黃炎培經(jīng)歷過(guò)的舊政權(quán)紀(jì)錄——北洋政府才存在15年，南京國(guó)民政府也只有22年。

但如果從歷史的長(zhǎng)河看，60年只是短短的瞬間。盡管中國(guó)史上也有走馬燈式的短命朝代——五代十國(guó)期間的五個(gè)王朝加起來(lái)也不足60年，但漢、唐、明、清等朝代都延續(xù)了二三百年或更長(zhǎng)，60年只是它們黃金時(shí)代的開始。

公元前202年(漢高祖五年)劉邦消滅項(xiàng)羽后即位，60年后的公元前142年是漢景帝后二年。在這60年間，漢朝先后削除了異姓諸侯，又平定了同姓諸侯發(fā)動(dòng)的“吳楚七國(guó)之亂”，鞏固了中央集權(quán)，正處于“文景之治”。經(jīng)過(guò)休養(yǎng)生息，經(jīng)濟(jì)恢復(fù)，國(guó)庫(kù)充實(shí)，為漢武帝的開疆拓土奠定了物質(zhì)基礎(chǔ)。此后西漢延續(xù)了147年，而由劉秀重建的東漢也長(zhǎng)達(dá)195年。

公元618年李淵建唐朝，60年后是唐高宗儀鳳三年，唐朝平定其他割據(jù)勢(shì)力，基本恢復(fù)了隋朝的疆域，并先后滅東、西突厥、高昌、朝鮮，形成空前遼闊的疆域。此后38年出現(xiàn)“開(元)天(寶)盛世”，即使在公元755年爆發(fā)“安史之亂”，唐朝還有152年國(guó)運(yùn)，至公元907年才覆滅。

1368年朱元璋建明朝，不久就將元朝殘余勢(shì)力逐至蒙古高原和東北，基本擁有元朝的其他疆域。到60年后的宣德三年(1428年)，政局穩(wěn)定，國(guó)力強(qiáng)盛，2年后鄭和率龐大的船隊(duì)第七次下西洋。此后明朝延續(xù)了216年。

從1644年清軍入關(guān)，順治帝在北京即位，到60年后的康熙四十三年(1704年)，清朝已擁有明朝的全部疆域。在此基礎(chǔ)上，到乾隆二十四年(1759年)終于平定天山南路，形成空前遼闊的1300萬(wàn)平方公里疆域?？滴醯郾救顺蔀闅v代帝王中在位最長(zhǎng)(61年)的一位，清朝也長(zhǎng)達(dá)267年。

何況我們的共和國(guó)與那些朝代迥然不同，它們是封建的、專制的、屬于一家一姓的，而我們的是社會(huì)主義的、民主的、屬于全體人民的。只要得到人民的擁護(hù)，這個(gè)政權(quán)就能天長(zhǎng)地久，超越以往任何朝代是必然的。正因?yàn)槿绱耍覀儗?duì)共和國(guó)的第二個(gè)60年充滿了信心。

但是，我們也清醒地認(rèn)識(shí)到，這第二個(gè)60年也會(huì)面臨前所未有的挑戰(zhàn)。在國(guó)內(nèi)，民眾對(duì)執(zhí)政黨和政府的要求會(huì)越來(lái)越高，對(duì)未來(lái)的期望值會(huì)越來(lái)越大。我們當(dāng)初習(xí)慣于“憶苦思甜”，作縱向比較，體會(huì)到今勝于昔。今天的年輕人卻喜歡作橫向比較，與外國(guó)比，以世界先進(jìn)水平為參照。以往不夠全面的歷史教學(xué)，也使多數(shù)民眾誤以為中國(guó)自古以來(lái)領(lǐng)先于世界，落后只是近代100多年的事，因而急于要“恢復(fù)”大國(guó)、強(qiáng)國(guó)地位，執(zhí)世界之牛耳。

其實(shí)，無(wú)論漢唐雄風(fēng)多么恢宏，天朝大國(guó)多么強(qiáng)盛，直到鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，中國(guó)始終沒有受到過(guò)外來(lái)文明的挑戰(zhàn)，也沒有受到過(guò)除北方游牧民族以外的軍事入侵。即使中國(guó)漢唐時(shí)代確實(shí)領(lǐng)先于羅馬、阿拉伯，卻沒有發(fā)揮領(lǐng)先作用的機(jī)會(huì)，更沒有與它們進(jìn)行過(guò)競(jìng)爭(zhēng)，甚至基本不知道它們的存在。即使是在共和國(guó)的第一個(gè)60年內(nèi)，在前30年中也經(jīng)常關(guān)起門來(lái)發(fā)憤圖強(qiáng)。但在今天和未來(lái)，中國(guó)的存在和發(fā)展已經(jīng)離不開世界，中國(guó)的一切成就都必須以世界標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量。例如，即使中國(guó)的經(jīng)濟(jì)總量能與美國(guó)比肩，中國(guó)的人均指標(biāo)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于美國(guó)，而中國(guó)的環(huán)境指標(biāo)與先進(jìn)水平距離更大。

有了理性的、切實(shí)的目標(biāo)，共和國(guó)的第二個(gè)60年將邁出更堅(jiān)實(shí)的步伐，向著第三個(gè)、第四個(gè)60年，向著未來(lái)，向著永遠(yuǎn)!

中國(guó)如何長(zhǎng)成真正的大國(guó)

秦暉

逐步改變?nèi)缃襁@種GDP增長(zhǎng)雖然迅速但成果分享方面的缺陷卻日益嚴(yán)重的狀況，我們才能真正成為一個(gè)內(nèi)有凝聚力、外有感召力的大國(guó)。

政府對(duì)中國(guó)“經(jīng)濟(jì)奇跡”的出現(xiàn)無(wú)疑功不可沒。而在這60年間，政府扮演的角色中，哪些部分是迫切需要重新審視的？這無(wú)疑值得我們思考。

中國(guó)的這種發(fā)展模式在其內(nèi)部形成了“尺蠖效應(yīng)”：就像那一放一縮卻只朝著一個(gè)方向移動(dòng)的尺蠖，政策一“左”，老百姓的自由就減少，但福利卻難以增加；政策一“右”，老百姓的福利就收縮，但自由卻難以擴(kuò)大。一講“小政府”，官員就推卸責(zé)任，但權(quán)力卻依然難以限制；一講“大政府”，官員就擴(kuò)大權(quán)力，但責(zé)任卻仍舊難以追問。向右，公共資產(chǎn)就快速“流失”，但老百姓的私產(chǎn)并無(wú)多少保障；向左，老百姓的私產(chǎn)就受到侵犯，但公共財(cái)富仍然看守不住。

正如孫立平教授所言：無(wú)論向左還是向右，得利的都是同一些強(qiáng)勢(shì)者，而吃虧的也是同一些弱勢(shì)者。用老百姓的話說(shuō)就是“一個(gè)蘿卜兩頭切，左右都是他得”。

這一輪經(jīng)濟(jì)蕭條發(fā)生以來(lái)，“Chimerica”現(xiàn)象成為當(dāng)今世界上議論的一個(gè)熱點(diǎn)。但在我國(guó)，這個(gè)說(shuō)法同所謂“G2”說(shuō)一樣似乎主要被視為中國(guó)地位提高的標(biāo)志，于是討論集中于我們?yōu)榇藨?yīng)該牛氣起來(lái)擺出經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)的姿態(tài)呢？還是冷靜地看到自己的實(shí)力還無(wú)法與美國(guó)相比，因此小心不要被這種“抬舉”所迷惑甚至“捧殺”？

但是其實(shí)，“Chimerica”或者說(shuō)是“中美互補(bǔ)”現(xiàn)象之所以成為當(dāng)今全球化經(jīng)濟(jì)中最醒目的一道風(fēng)景，主要在于這樣一種所謂的“互補(bǔ)”機(jī)制本身的特點(diǎn)，而不在于互補(bǔ)雙方實(shí)力的評(píng)價(jià)。即便在“Chimerica”一詞的創(chuàng)造者弗格森那里，它的意思也并非是說(shuō)中國(guó)的實(shí)力已經(jīng)可以與美國(guó)平起平坐，而是描述全球化中中美兩國(guó)各自的奇特經(jīng)濟(jì)角色：美國(guó)這個(gè)典型的“過(guò)度消費(fèi)”大國(guó)需要大量“外供”，而中國(guó)這個(gè)典型的“超低消費(fèi)”大國(guó)需要大量“外需”，于是雙方便形成了“互補(bǔ)”。這與實(shí)力地位上雙方是否旗鼓相當(dāng)，完全不是一回事。

在危機(jī)前的泡沫時(shí)期，美國(guó)人從這種“互補(bǔ)”中得到了“高消費(fèi)”，而中國(guó)從中得到“高增長(zhǎng)”，但雙方在各得其所的同時(shí)也已經(jīng)有了牢騷：“超廉價(jià)的勞力、土地、資源付出，形不成有效進(jìn)口需求，只換來(lái)巨額的‘綠紙(賬面美元)。中國(guó)人埋怨美國(guó)開動(dòng)印鈔機(jī)卷走了咱們的血汗，美國(guó)人埋怨中國(guó)廉價(jià)貨砸了他們的飯碗，而一旦美元狂貶，美國(guó)完了，我們的血汗也白搭?！?/p>

危機(jī)一旦爆發(fā)，雙方的抱怨立即升級(jí)。然而奇怪的是：雙方的互相依賴似乎也明顯升級(jí)：美國(guó)的消費(fèi)窟窿越大，越希望中國(guó)增持美債，給他們填窟窿。而另一方面，中國(guó)的過(guò)剩危機(jī)越嚴(yán)重，越希望保住外需。于是一方面加強(qiáng)出口退稅使產(chǎn)品更廉價(jià)，以適應(yīng)美國(guó)因危機(jī)降低了的購(gòu)買力；另一方面凍結(jié)《勞動(dòng)合同法》，以降低生產(chǎn)成本維持“競(jìng)爭(zhēng)力”，但消費(fèi)不足卻因此更難改變。

于是美國(guó)何以“高消費(fèi)”、中國(guó)何以“低消費(fèi)”便成為人們議論的話題。筆者前曾指出：美國(guó)這些年來(lái)的“過(guò)度消費(fèi)”現(xiàn)象既不能用經(jīng)濟(jì)上的“資本主義制度”，也不能用觀念上的“西方文化”來(lái)解釋，它表面上的原因是美元的透支功能，而深層的原因是民主制度下“反向尺蠖效應(yīng)”形成的國(guó)民“自由福利雙膨脹”帶來(lái)的消費(fèi)激勵(lì)。

回過(guò)頭來(lái)看中國(guó)。無(wú)論是就中國(guó)經(jīng)濟(jì)幾十年來(lái)的縱向分析來(lái)看，還是就中國(guó)與其他國(guó)家及經(jīng)濟(jì)體的橫向比較看，影響居民消費(fèi)率的因素是多樣的：經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式選擇出口導(dǎo)向型、經(jīng)濟(jì)發(fā)展處于高增長(zhǎng)階段、經(jīng)濟(jì)體制由計(jì)劃向市場(chǎng)的轉(zhuǎn)軌，都會(huì)影響居民消費(fèi)率的提高，還有些人說(shuō)儒家文化有高儲(chǔ)蓄傳統(tǒng)，也會(huì)壓低消費(fèi)率。同時(shí)不言而喻的是，居民消費(fèi)率也并非越高越好，處在上述幾種因素影響下的國(guó)家消費(fèi)率低一些是正常的。很多窮國(guó)與經(jīng)濟(jì)停滯國(guó)家積累率低下，一點(diǎn)點(diǎn)產(chǎn)出吃光了都不夠，居民消費(fèi)率顯得奇高，這同樣是一種病態(tài)。

但是無(wú)論如何，像我國(guó)如今這樣奇低的居民消費(fèi)率，無(wú)論與東亞、東南亞那些經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式與我國(guó)類似的出口導(dǎo)向型經(jīng)濟(jì)體相比；與印度那樣同處于高增長(zhǎng)階段的發(fā)展中大國(guó)相比‘還是與“新歐洲”那些同樣發(fā)生了經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)軌、并且增長(zhǎng)率也很高的“前計(jì)劃經(jīng)濟(jì)國(guó)家”相比；甚或與文化傳統(tǒng)相似的韓國(guó)和臺(tái)灣等東亞“儒家文化圈”中經(jīng)濟(jì)體相比，我國(guó)如今的居民消費(fèi)率都要明顯地低得多，在國(guó)際國(guó)內(nèi)這都被認(rèn)為是不正常。而且造成這種奇低消費(fèi)率的原因、至少與上面提到的那些類似國(guó)家和地區(qū)相比，不能用上面列舉的那些因素來(lái)解釋。顯然，這只能與我國(guó)獨(dú)特體制下造成的“尺蠖效應(yīng)”對(duì)居民消費(fèi)率的抑制有關(guān)。

在這種情況下，“拉動(dòng)內(nèi)需”就不能僅僅在經(jīng)濟(jì)政策上做文章。最近陳志武教授指出：民主才能拉動(dòng)內(nèi)需。我以為這個(gè)說(shuō)法很有道理。如果我們能夠在“為自由而限權(quán)，為福利而問責(zé)”這兩個(gè)方向上不斷取得進(jìn)展，逐步改變?nèi)缃襁@種GDP增長(zhǎng)雖然迅速但成果分享方面的缺陷卻日益嚴(yán)重的狀況，我們才能真正成為一個(gè)內(nèi)有凝聚力、外有感召力的大國(guó)。