尤 攸 孫 玲

60年的只言片語記錄下來，我們驚奇地發(fā)現(xiàn)，這是另一種敘事方式。生動(dòng)的它們，就像一個(gè)個(gè)腳印，一串串下來，我們看到了共和國的足跡。

1949～1977年

“舊社會(huì)把人變成鬼，新社會(huì)把鬼變成了人。”

1949年11月21日，北京公安干部把妓院老板們召集起來宣布：從現(xiàn)在起，妓院被封閉了1290多名妓女得到解放，她們自編自演活報(bào)劇，此為其中一段臺(tái)詞。

“咱們?yōu)閲揖杓茱w機(jī)，你看中不中?”

1950年朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后，河南豫劇表演藝術(shù)家常香玉如此問丈夫。半年后，她義演募捐15.27億元(舊幣)，換取了一架戰(zhàn)斗機(jī)。

“好好學(xué)習(xí)，天天向上?！?/p>

1951年5月，蘇州市8歲的小學(xué)生陳永康協(xié)助解放軍，抓住了企圖用炸藥炸學(xué)校的特務(wù)。毛主席親筆題寫了該題詞，制成錦旗贈(zèng)給陳永康。

“老子們拼命打了天下，享受些又怎么樣?”

1952年2月，劉青山、張子善困貪污腐敗案被執(zhí)行槍決。上述為劉青山任中共天津地委書記后公開說的話

“結(jié)婚是大事，選舉更是大事?！?/p>

1953年，《全國人民代表大會(huì)及地方各級(jí)人民代表大會(huì)選舉法》頒布。天津女青年蔣寶珍結(jié)婚時(shí)正趕上當(dāng)?shù)剡x舉，她為了投票，等了兩個(gè)小時(shí)才上花車

“小喇叭開始廣播啦!”

1956年9月4日，新中國廣播史上第一個(gè)學(xué)齡前兒童節(jié)目誕生了一

“世界是你們的，也是我們的，但是歸根結(jié)底是你們的?！?/p>

1957年11月17日，毛澤東在莫斯科接見中國留蘇學(xué)生和實(shí)習(xí)生的時(shí)候，對(duì)他們寄予厚望。

“你們認(rèn)為他是壞人，我認(rèn)為他是好人。”

1957年整風(fēng)運(yùn)動(dòng)中，昊祖光成了文藝界第一個(gè)大右派。1958年，時(shí)任文化部副部長劉鬃要求新鳳霞與他離婚時(shí)，新鳳霞說。

“為生產(chǎn)1070萬噸鋼而奮斗。”

1958年8月，中共中央在北戴河召開政治局?jǐn)U大會(huì)議，全國掀起瘋狂的全民大煉鋼鐵運(yùn)動(dòng)。

“人有多大膽，地有多大產(chǎn)。”

1958年“大躍進(jìn)”中，農(nóng)業(yè)上提出“以糧為綱”，不斷宣傳“高產(chǎn)衛(wèi)星”

“早晨一個(gè)饃，中午一碗湯，晚上的面條照月亮，小孩喝了尿一床，媽媽打他一巴掌，孩子哭著說：媽媽，我餓得慌?！?/p>

三年自然災(zāi)害(1959—1961年)中，河南遂平一帶流行的民謠。

“對(duì)待同志要像春天般溫暖，對(duì)待工作要像夏天一樣火熱，對(duì)待個(gè)人主義要像秋風(fēng)掃落葉一樣，對(duì)待敵人要像嚴(yán)冬一樣殘酷無情?！?/p>

20世紀(jì)60年代發(fā)表的雷鋒日記中的一段話。

“偉大領(lǐng)袖毛主席教導(dǎo)我們：世界上沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨……”

20世紀(jì)60年代中后期，黨員向組織遞交的結(jié)婚申請(qǐng)，開頭通常都這么寫?！皥?jiān)決支持越南人民抗擊美國侵略的正義斗爭!”

1964年10月1日，廣州市民抬著聲援越南反美巨幅宣傳畫游行時(shí)的口號(hào)。“老子英雄兒好漢，老子反動(dòng)兒混蛋?！?/p>

1966年7月29日，原最高人民檢察院副檢察長譚政文的兒子、北京工業(yè)大學(xué)學(xué)生譚立夫貼出這幅紅衛(wèi)兵對(duì)聯(lián)，橫批是“基本如此”。

“打倒走資派，橫掃一切牛鬼蛇神?！?/p>

1966年6月1日，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表社論《橫掃一切牛鬼蛇神》。

“有1/3是真心的，有1/3是跟著喊的，還有1/3是不滿也不得不跟著喊的?！?/p>

1970年國慶。記者埃德加斯諾指著廣場上呼喊語錄口號(hào)的紅色海洋問毛澤東如何看這些行為。

“我坐拖拉機(jī)回連隊(duì)，小妹在家中等阿哥。長長的辮兒紅紅的臉，小妹的秋波張過來，可惜阿哥是近視眼，小妹的秋波沒看見?！?/p>

20世紀(jì)70年代，傳唱愛情歌曲、傳抄愛情詩歌成為知青群落的秘密時(shí)尚?！拔覀?cè)谝黄鹂梢愿淖兪澜纭！?/p>

1972年2月21日，美國總統(tǒng)尼克松訪華時(shí)握著毛澤東的手說?！疤粕狡搅?，100多萬人都?jí)褐?/p>

1976年7月28日唐山大地震之后4個(gè)小時(shí)，在交通、通訊基本都中斷的情形下，只穿著一條短褲的李玉林來到北京中南海匯報(bào)災(zāi)情，哭著對(duì)幾位國務(wù)院副總理說。“長大后做什么?當(dāng)科學(xué)家!”

20世紀(jì)70年代末，陳景潤成為新的時(shí)代偶像，許多孩子被問到理想時(shí)，都會(huì)回答：當(dāng)科學(xué)家。

“祖國在期待你們，人民在期待你們，革命在期待你們?！?/p>

1977年全國高等學(xué)校招生工作會(huì)議決定恢復(fù)高考。

1978～1999年

“交足國家的，留夠集體的，剩下都是自己的?！?/p>

1978年黨的十一屆三中全會(huì)以后，家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制逐步在全國推開?！霸撛辉?，房倒屋塌；該流不流，扒房牽牛?！?/p>

1978年，全國開始推行計(jì)劃生育，在部分農(nóng)村出現(xiàn)了強(qiáng)迫結(jié)扎和流產(chǎn)的現(xiàn)象?！案F教授，傻博士。”

改革開放初期，一些暴發(fā)戶曾經(jīng)喊出的一句口號(hào)。

“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它來尋找光明?！?/p>

詩人顧城寫于1979年的詩。為當(dāng)時(shí)文學(xué)青年口口相傳。

“人生的路呵，怎么越走越窄?”

1980年5月，《中國青年》刊發(fā)的一封署名“潘曉”的讀者來信，引發(fā)全國范圍一場關(guān)于人生觀的大討論。

“冰箱有冷氣就要，電視機(jī)出圖像就抱。”

20世紀(jì)80年代，物資依然短缺，面對(duì)物價(jià)上漲，人們的應(yīng)對(duì)辦法是傾囊搶購?！暗矫绹?到美國去!”

1981年1月14日，國務(wù)院頒布了《關(guān)于自費(fèi)出國留學(xué)的暫行規(guī)定》，托?？荚囯S之升溫。

“10億人民9億商，還有1億待開張?！?/p>

1983年形成了新中國成立后的第一次經(jīng)商浪潮。

“撐死膽大的，餓死膽小的?！?/p>

流行于20世紀(jì)80年代中期。本來是表明民間勇氣，幾年后變形為描述官商勾結(jié)?！翱茖W(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力?！?/p>

1988年9月5日，鄧小平在會(huì)見當(dāng)時(shí)捷克斯洛伐克總統(tǒng)胡薩克時(shí)，提出的著名論斷。

“造導(dǎo)彈不如賣茶葉蛋，拿手術(shù)刀不如拿剃頭刀?！?/p>

20世紀(jì)八九十年代，從事腦力勞動(dòng)的知識(shí)分子的收入，遠(yuǎn)遠(yuǎn)低干體力勞動(dòng)者。

“不管多大官，都穿夾克衫；不管多大肚，都穿健美褲?！?/p>

20世紀(jì)80年代，無論老的少的，無論環(huán)肥燕瘦，幾乎人人一條健美褲。

“白貓黑貓，能捉老鼠就是好貓?！?/p>

1992年春天，隨著鄧小平南巡深圳和珠海經(jīng)濟(jì)特區(qū)，成為坊間最流行的話語。

“跟著感覺走。”

1989年隨著春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)上歌曲《跟著感覺走》的演唱，這句話隨即成為那個(gè)時(shí)代的青年語錄。

“馬照跑，股照炒，舞照跳?！?/p>

鄧小平向撒切爾夫人解釋“一國兩制”構(gòu)想時(shí)所作比喻。回歸后的首個(gè)賽馬日，幾乎所有香港報(bào)紙都以這句話作為標(biāo)題。

“不管前面是地雷陣還是萬丈深淵，我都將勇往直前，義無反顧，鞠躬盡瘁，死而后已。”

1998年3月，朱镕基當(dāng)選為中華人民共和國國務(wù)院總理時(shí)說。

“抵制美國貨，計(jì)算機(jī)除外?！?/p>

1999年5月8日，北約轟炸中國駐南斯拉夫大使館。北京大學(xué)計(jì)算機(jī)系在學(xué)校貼出該標(biāo)語。更多的學(xué)生在白天游行結(jié)束后，晚上又在準(zhǔn)備托?？荚?，

“我不怕干部，只怕干部沒愛好。”

廈門遠(yuǎn)華集團(tuán)走私案中，主犯賴昌星腐蝕拉攏了一批黨政軍干部。

“再窮不能窮教育，再苦不能苦孩子?！?/p>

見于上世紀(jì)90年代初的河南鄉(xiāng)村。當(dāng)時(shí)關(guān)于教育的標(biāo)語口號(hào)鋪天蓋地。

2000～2009年

“中國的股市連一個(gè)規(guī)范的賭場都不如?！?/p>

2001年，中科創(chuàng)業(yè)股票操縱案被揭露，經(jīng)濟(jì)學(xué)家吳敬璉直接將股市比喻成賭場。

“我感覺今天自己是一個(gè)奇跡的主角?！?/p>

2004年8月27日，雅典奧運(yùn)會(huì)男子110米欄決賽上，劉翔奪得金牌。

“我沒有責(zé)任替窮人蓋房子，房地產(chǎn)開發(fā)商只替富人建房?！?/p>

2005年1月8日，房地產(chǎn)商任志強(qiáng)語出驚人。

“想唱就唱，要唱得響亮。”

2005年，一個(gè)名為“超級(jí)女聲”的節(jié)目在各地區(qū)掀起了一場娛樂旋風(fēng)。

“我就是打著望遠(yuǎn)鏡，也找不到對(duì)手?！?/p>

2007年阿里巴巴上市，以發(fā)行價(jià)預(yù)計(jì)，有將近1000名員工成為擁有超過100萬港

元身家的富翁，馬云和阿里巴巴成為中國互聯(lián)網(wǎng)最大的贏家。

“死了都不賣，不給我翻倍不痛快?！?/p>

2007年牛市神話帶來的全民狂歡中，由《死了都要愛》改編而來的《死了都不賣》，被眾多新股民稱為“2007年股歌”。

“我敢用腦袋擔(dān)保，照片是真的。”

陜西農(nóng)民周正龍多次保證自己所拍的華南虎照片為真，但受到專家和網(wǎng)友質(zhì)疑，2008年6月29日。陜西省政府通報(bào)周正龍華南虎照片造假。

“山寨這個(gè)風(fēng)刮得太猖獗了?！?/p>

2009年3月的“兩會(huì)”上，政協(xié)委員倪萍說。