丁耀忠

兩次入選飛天探秘的國家梯隊，又兩次與太空失之交臂，有人說翟志剛似乎有些不夠走運!但是，2008年的9月25日21時10分卻分明宣示：非也，中國航天員翟志剛是新中國最幸運的觸摸太空第一人!

在全世界人們的全神貫注下，翟志剛打開了“神七”飛船的艙門，立在太空之中向地球招手：

“神舟七號向全國人民、全世界人民問好!”第一次將中國人的足跡印在了廣闊無垠的太空。

翟志剛圓了魂牽夢繞的飛天夢，也終于實現(xiàn)了自己以特別方式回報母親和愛妻情感的綢繆，有著太空般寬廣胸懷的男兒實際上也是一個情感豐富的人子人夫，他幾乎無時無刻不把自己的每一步成長和親人期望聯(lián)系在一起!

一

1966年10月10日，翟志剛出生于黑龍江省龍江縣龍江鎮(zhèn)龍西村。由于父親長年臥病在床，整個家庭全靠母親賈桂芝一人支撐，所以，家里生活非常困難。然而，目不識丁的母親在子女上學這一問題上卻毫不含糊：

“咱翟家砸鍋賣鐵也要供幾個孩子讀書。”每天晚上，干完一天農(nóng)活兒的賈桂芝總要一邊做著針線活兒，一邊看著42歲才生的兒子志剛讀書。一次，翟志剛的大姐又來信了，賈桂芝接過信，起身又要找人讀。這時，小志剛叫住了媽媽說：

“媽，我給您念吧!”母親高興地說：

“小剛，你認得這么多字了?”于是第二天她趕集給志剛買了一盒彩筆。小志剛喜歡得不得了，畫得最多的竟是一些軍人。母親笑了，說：

“小剛，看來你是想當兵了。那長大了，媽送你去參軍?！蹦菚r，母親靠賣炒瓜子供他讀小學和初中，每天都要起早貪黑到街上賣炒瓜子，風里來雨里去。晚上回來，便用粗糙的雙手將一張張發(fā)皺的角票清理平整。一天，翟志剛看著心中一酸，對母親說自己不想念書了，要幫母親支撐起這個家。他沒有想到，這話剛一出口就讓慈祥的老母親發(fā)了火：

“媽不識字，但我認準了讀書有用這個理兒，這書你必須念下去!”翟志剛懂得母親的心，于是更加努力讀書了。

隨著母親的年齡一年比一年大，晚上回到家里越來越顯得精疲力竭，有時連吃飯的力氣都好像沒有了。賣得不好時，還能聽見母親夜里發(fā)出的一陣陣嘆息聲。這場景讓翟志剛非常難受，他懂得生活的艱辛，也懂得母親對他的厚望，知道只能以優(yōu)異的成績報答這種養(yǎng)育之恩。除了必交的學雜費外。他從不亂花一分錢，而且自覺承擔了全部家務。晚上從學?；貋碜鐾晖盹?，經(jīng)常是炒好一鍋瓜子才去學校上晚自習。一天放學后，翟志剛去接母親，他看見母親在瑟瑟的秋風中一邊走一邊喊著：

“賣瓜籽了，賣瓜籽了!”見到這個場景，翟志剛止不住淚流滿面。那天晚上，他蹲在母親身邊，一直陪母親賣到半夜?；丶視r，說什么也不讓母親自己走，硬是把母親背了起來……四五里的鄉(xiāng)村小路，母親怕兒子吃不消，說什么也要下來，翟志剛就是不放下。要到家的時候，翟志剛聽不到母親的嘮叨聲了，原來，疲憊的母親在兒子的脊背上睡著了。

1985年6月，翟志剛考入空軍第三航空學院。母親聽到這個喜訊非常激動，徹夜未眠。為翟志剛送行的那天，母親破例沒有去賣瓜子。臨走那一天的早晨，母親從貼身的小包里掏出一張帶著體溫的6元錢，硬塞到兒子手里……她實在是沒有什么好東西可以送給兒子，便又細心地炒了一鍋瓜籽，一粒粒地選出個大飽滿的，裝到旅行包里。翟志剛忍不住心酸，摟住日漸蒼老的母親哭了……列車啟動了，翟志剛向車窗外看去，母親隨著列車奔跑著，眼神里充滿了牽掛?？粗赣H向他招手，翟志剛一陣心酸，哇地大哭起來。那是翟志剛第一次離開家鄉(xiāng)，第一次離開母親，他想起了母親頂著寒風叫賣瓜子，他放心不下這個貧困的家，放心不下深愛他的母親。

二

翟志剛到航空學院后，每月津貼12元，自己只留下2元，其余全寄給母親。當飛行員后，翟志剛每隔五六年回一次家，每年探親回來都守在母親身邊，陪著嘮嗑，對母親的頭疼腦熱悉心照顧。

母親思念兒子就看飛機，每當天上有飛機飛過，她就用手遮住陽光對旁邊的人說：“你們說，它能不能就是俺家小剛開的飛機呀?”旁邊的人就笑著說：

“這是農(nóng)用飛機，正在噴灑農(nóng)藥。你兒子開的是戰(zhàn)斗機，機場離這兒遠著呢!”但老人家堅信，說不定哪一架飛機就是她的小剛開的，就會在她的頭頂上飛過!

翟志剛的愛人叫張淑靜，出生在黑龍江省五常市一個普通的鐵路工人家庭。1987年，從五常鐵路中學高中畢業(yè)的張淑靜應征入伍，成為空軍某部的一名軍人。張淑靜性格文靜，心地善良，自理能力很強。那時，翟志剛與張淑靜同在空軍某部當兵，經(jīng)人介紹一見鐘情。1992年前后，他們一起回五常探親，全家人對翟志剛的印象都非常好。張淑靜的哥哥和4個姐姐都一眼相中了翟志剛。大家都覺得這個小伙子不錯，妹妹找對象很有眼力。那時，翟志剛已是空軍某部殲8戰(zhàn)斗機的飛行員，瀟灑英俊，穩(wěn)重謙和。結婚后的張淑靜想起丈夫經(jīng)常念叨母親，就讓翟志剛的哥哥把婆婆送到部隊來看看。1993年6月，母親讓大兒子翟志強領她去部隊看看兒子，那也是老人惟一一次去部隊。新婚不久的翟志剛聽說媽媽要來，特意與妻子張淑靜到火車站接媽媽。母子相見的第二天，翟志剛就有訓練任務，執(zhí)行任務前，他把母親領到機場。那天，晴空萬里，翟志剛一身戎裝，健步邁上舷梯。發(fā)動機一陣轟鳴，戰(zhàn)機像雄鷹一樣直入藍天。地面，母親看得心都懸了起來。天上，翟志剛每做一個動作都覺得那是給母親做的。那次的飛行任務，他完成得非常圓滿。下了飛機，他就直奔母親，這一天，她老人家切身感受到了作為一個飛行員母親的驕傲。身為軍人的張淑靜深知丈夫職業(yè)的危險，結婚第二年，翟志剛臨危不懼的一次表現(xiàn)讓她對自己的愛人刮目相看。1995年5月5日，河北省某空軍飛行訓練基地。翟志剛駕駛的殲8戰(zhàn)斗機從1000英尺高空急速越過機場跑道旁的山體，穩(wěn)穩(wěn)地飛翔著。驟雨將至，地平線上濃霧重鎖，飛行員從機艙舷窗里所能看到的只有濃霧。地面指揮部要求飛機緊急迫降。飛行員試圖尋找機場跑道，但是，下面什么也看不見。就在大家都焦急地等待飛機著陸時，翟志剛駕駛的飛機呼嘯著沖破濃霧，平穩(wěn)地降落到機場跑道上。他向沖過來的教練員說：

“霧太厚了，我在空中盤旋了好幾圈都找不到跑道，我突然想到可以通過儀表找到跑道，馬上操作，終于安全降落了?！蹦且淮危拮訉λ谋憩F(xiàn)贊賞不已。

1996年初夏，翟志剛接到通知，參加航天員初選體檢。初檢合格，他又接通知到北京空軍總醫(yī)院參加臨床體檢。醫(yī)學臨床檢查，要對人體的幾十個大大小小的器官逐一檢查，隨后的航天生理功能檢查更是苛刻。幾個月下來，1000多名初選入圍者已所剩無幾。翟志剛順利地一關一關闖過。他的臨床醫(yī)學和航天生理功能各項檢查的指標都達到優(yōu)秀，令評選委員會全體專家信服。按照規(guī)

定家屬也要進行體檢。張淑靜對翟志剛表示：

“如果因為我的身體原因而影響到你，我真的無法原諒自己，那我哪怕與你離婚，也要支持你的事業(yè)!”張淑靜和翟志剛一樣，同屬“航天人”，張淑靜在航天食品研究部門工作，一般翟志剛訓練任務緊張的時候，也正是他愛人工作忙的時候，有時一個月夫妻倆也見不了一次面。不過，他和妻子有個約定，即使每天回不了家，無論訓練多累，他也要給她打個電話。1998年5月，經(jīng)過層層選拔，翟志剛在眾多的飛行員中脫穎而出，正式被選為我國首批12名航天員之一。這時，母親家里也裝上了電話，她在電話中問兒子航天員與飛行員有啥不一樣。兒子告訴她，飛行員是在天上飛，航天員是在天外面飛。母親想了下說：

“老兒子呀，你還能飛到天外邊去，那你不成神仙了嗎?”2002年秋天，母親癱瘓在床，頭腦有時也不清楚了。但是，只要她清醒的時候，總要提及老兒子翟志剛，因為那是她的驕傲。2003年10月15日。當兒女們把母親扶坐起來，告訴她兒子翟志剛是首飛第一梯隊的隊員時，一連幾天不清醒的母親居然看著電視畫面說：

“我看見了，西邊那個高個子的就是小剛吧?你們看他笑的，真的快成神仙了!”她一個勁地說：

“家里事，你啥也不用想，你只管把飛機開好就行了!啊!”。可是，“神舟五號”發(fā)射那天晚上，老人昏迷了。她一直有個念頭：

“老兒子能開著航天飛船上天，那該多好!”妻子張淑靜知道翟志剛一直處于緊張訓練狀態(tài)。也了解丈夫對母親的感情，此時，只能狠心向丈夫隱瞞真相了，但是又怕老人的身體有什么意外，讓丈夫遺憾一生。左思右想，只好主動幫丈夫撥通家里的電話，背著丈夫悄悄和大哥商量后，讓家人告訴丈夫，母親身體不錯。翟志剛因為訓練任務緊沒再多打電話，可是心想訓練結束后一定盡早回去看望老人……然而，他再也看不到母親了，2003年11月21日，母親帶著對兒子的思念和祝福走了!母親過世的第3天，翟志剛才趕回來，跪在地上給母親磕了三個頭，淚水無聲地流下。這一刻，翟志剛相信堅強的母親九泉之下能看見他。他知道世界上沒有不付出代價的成功，他更知道母親最希望看到的是什么，他將以自己最優(yōu)秀的成績接受祖國的挑選，同時也告慰母親的在天之靈……

三

妻子張淑靜說：

“翟志剛愛家人，愛孩子，也非常愛交朋友。有一次，他領著七、八個戰(zhàn)友到我們家里來玩兒，結果回到家里發(fā)現(xiàn)門鎖著。他們就跑進園子里，現(xiàn)挖白菜、和面、包餃子，弄得特別熱鬧。”神舟五號任務結束時，航天員妻子迎接楊利偉、翟志剛、聶海勝勝利凱旋，別的航天員手里都捧著妻子送來的大把玫瑰花，惟獨翟志剛手里的花只有3枝。航天員的領導奇怪地問：

“怎么只送3朵玫瑰?”張淑靜說：“原先我準備買99朵玫瑰，后來決定只買3朵紅玫瑰。一枝代表他自己，另兩支代表我和孩子的祝福!”說完，她哈哈大笑起來。翟志剛捧著妻子送給他的3朵玫瑰花也笑了起來。自從當選為航天員，每年的幾個長假、節(jié)假日，翟志剛都不能隨便探家。雖然與妻子、兒子近在咫尺，但除了雙休日外，他都要在公寓里進行封閉式管理。為確保他們的絕對安全，即使是探親、療養(yǎng)、外訓，也要專車接送、專人護送、嚴格警衛(wèi)，絕對不能像常人那樣想干啥就干啥。翟志剛的多才多藝給人們留下了深刻印象，他非常愛好文藝，積極參加男聲四重唱，歌聲嘹亮。他還會跳交誼舞，每次航天員們辦舞會，他總是滿場飛奔。他有模有樣地翩翩起舞，優(yōu)雅的舞姿吸引著觀眾們的目光。翟志剛由于喜歡趙本山的喜劇小品，不僅愛看他的表演，還要繪聲繪色地去模仿，那東北方言從他嘴里溜出來，也都是苞米茬子加高粱米味兒，一家人也跟著反復看趙本山的小品和東北二人轉。他常說自己和趙本山都是東北人，雖然一個在黑龍江省龍江縣，一個在遼寧鐵嶺，但他們也算東北的半拉子老鄉(xiāng)。他平時喜歡研究書法，鉆研得還挺深，甚至琢磨出“翟體”來。然而，你可千萬不要以為他性格外向，不踏實，他這人是動靜皆宜型，腦子喜歡琢磨事，連家里給兒子買玩具，他都要先嘗試，不管是電動的還是機械的，由他先折騰夠了，再給兒子當技術指導，所以，兒子翟天雄特佩服爸爸的聰明才智。而且，父子倆要是在電腦上玩起游戲更是互不相讓的。到2008年9月為止，張淑靜與翟志剛結婚已經(jīng)15年了，夫妻非常恩愛。為了讓翟志剛安心于祖國的航天事業(yè)，張淑靜默默地承擔起一切家務。

“神七”發(fā)射成功后，張淑靜對翟志剛有三句話的評價：“他是很負責、溫情的丈夫；他是兒子眼中可愛的父親；他是父母面前孝順的兒子；他是部隊的好戰(zhàn)士。我此生嫁給他，真是幸運。如果有來世，我還要嫁給他!”今年42歲的翟志剛兩次入選“神五”、“神六”梯隊，兩次與“飛天”失之交臂。2008年9月27日16時46分，翟志剛終于在宇宙飛船艙外揚起五星紅旗，真正成了中國“太空行走”第一人。翟志剛說：

“有全國人民的關懷與支持，我一定要飛得更高!”