[摘要]電影《大地》圍繞中國(guó)北方農(nóng)民王龍娶妻、生子、逃荒、致富、買地、納妾等情節(jié)展開敘述,講述了他和妻子阿蘭在辛勤耕耘、歷盡艱辛、最后發(fā)家致富的故事。本文把這部電影放置于中國(guó)歷史語(yǔ)境和西方文化語(yǔ)境中加以考察,以期觸摸西方文化與中國(guó)想象的關(guān)系,并探究這部電影在展示中國(guó)農(nóng)民這一他者“形象”背后體現(xiàn)了怎樣的社會(huì)文化心理和需求。

[關(guān)鍵詞]大地;形象

1932年美國(guó)女作家賽珍珠籍其反映中國(guó)農(nóng)民的小說《大地》一舉成名,一時(shí)間在西方世界好評(píng)如潮。1937年,美國(guó)米高梅電影公司根據(jù)賽珍珠的同名小說改編的電影《大地》在美國(guó)上映,一下子轟動(dòng)了美國(guó),一舉獲得了第十屆奧斯卡獎(jiǎng)最佳女演員、最佳攝影兩項(xiàng)金像獎(jiǎng)。這部電影成為20世紀(jì)30年代美國(guó)普通人了解中國(guó)最重要、最直接的渠道。

一、影片中彰顯的土地夢(mèng)想

這部影片表現(xiàn)的是王龍、阿蘭與土地的關(guān)系和他們的生存與活動(dòng),表現(xiàn)出人類生活的共同形態(tài)和對(duì)土地共同懷有的夢(mèng)想。王龍依靠土地致富的故事充滿浪漫色彩,從白手起家到勤勞致富,簡(jiǎn)直就是一個(gè)美國(guó)夢(mèng)的翻版。而王龍和阿蘭表現(xiàn)出來的堅(jiān)韌、頑強(qiáng)、吃苦耐勞、懷揣致富夢(mèng)想的奮斗精神不僅是中國(guó)農(nóng)民優(yōu)秀品質(zhì)的寫照,也是美國(guó)夢(mèng)精神的精髓。主人公王龍無論年成好壞,無論天災(zāi)人禍,都有著堅(jiān)定的目標(biāo),在逃荒期間也沒有放棄自己的土地夢(mèng)想,在阿蘭撿拾的珠寶的幫助下回到家鄉(xiāng),繼續(xù)辛勤耕作,最后發(fā)家致富。影片中王龍和阿蘭所代表的中國(guó)普通農(nóng)民形象此時(shí)“作為一面‘他性的鏡子,映射出美國(guó)人自己的需要,體現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代美國(guó)民眾社會(huì)心理需求。30年代初美國(guó)民眾深陷1929年以來的經(jīng)濟(jì)大蕭條,許多普通民眾在王龍和阿蘭人物身上看到了度過難關(guān)的勇氣和力量”[1]

二、影片中原始、落后的中國(guó)農(nóng)村

影片中處處展現(xiàn)了中國(guó)農(nóng)村的落后風(fēng)貌,人們扛著鐵耙、踩著水車、牽著水牛、推著獨(dú)輪車在田間地頭勞作。男人們還留著長(zhǎng)辮子,女人們裹著小腳。這些來自中國(guó)的異域風(fēng)情讓美國(guó)觀眾新奇不已。據(jù)說,為了達(dá)到這一效果,1933年12月,導(dǎo)演喬治·希爾率領(lǐng)一個(gè)攝制組前來中國(guó),拍攝背景素材,收集各種道具,隨行的攝影師查爾斯·克拉克后來透露說,攝制組共拍攝了15萬英尺長(zhǎng)的膠卷,3000張照片,近1000段錄像,購(gòu)買了重達(dá)20噸的道具,包括全套的農(nóng)具、三頭水牛,大量的服裝和小孩的玩具,此外還有中國(guó)人日常生活中的一切用品,以備在好萊塢拍攝時(shí)使用。[2]美國(guó)人早已進(jìn)入了機(jī)械化作業(yè)的工業(yè)時(shí)代,而在遙遠(yuǎn)的東方中國(guó),人們還用原始的方式勞作。電影編導(dǎo)特別選取了這些場(chǎng)景,一方面客觀地再現(xiàn)了中國(guó)原貌,而另一方面迎合了美國(guó)觀眾的期待視野。在他們眼中,中國(guó)農(nóng)村就是落后的。原始的勞動(dòng)工具和生產(chǎn)方式的展現(xiàn)滿足了他們的獵奇心理,反射了他們對(duì)自身先進(jìn)文明的自豪感。

三、影片中妖魔化的中國(guó)小人物形象

影片中有很多中國(guó)農(nóng)民小人物,如王龍的小妾荷花、黃家大院的看門人、黃家管理廚娘的老女人、黃家老太太等等。這些人基本上都被妖魔化了。荷花原是一個(gè)賣唱女子,被富起來的王龍納為小妾,終日懶散不堪,銀幕上的荷花被刻畫得極端模式化,眼神撲朔迷離,始終處于勾引挑逗異性的狀態(tài)。荷花一面唆使王龍奪走阿蘭珍愛的兩顆珍珠為其修造花園,一面與王龍的小兒子偷情。大概在外國(guó)導(dǎo)演的眼中,小妾就是一個(gè)整日搔首弄姿、對(duì)男性擠眉弄眼的妖精形象。而黃家大院的守門人也是刻畫得滑稽可笑。王龍?jiān)诮Y(jié)婚當(dāng)日上黃家大院去領(lǐng)女仆阿蘭做老婆,為他開門的是一個(gè)肥頭大耳的大漢。他滿臉不屑地盯著衣著寒酸的王龍看,臉上點(diǎn)上了幾顆痘,嘴角還有一個(gè)又大又丑的黑痣。當(dāng)他得知王龍是要過來討老婆的,當(dāng)即大笑起來,滿臉的嘲諷,站在一旁看熱鬧的幾個(gè)男仆人也在哈哈大笑,讓王龍渾身不自在。看門人最終還是將王龍領(lǐng)進(jìn)門,一邊往里走一邊大聲吆喝:“討老婆的農(nóng)夫來啦!討老婆的農(nóng)夫來啦!”惹得黃家的大小仆人都圍上來看熱鬧、個(gè)個(gè)笑得前仰后合?？撮T人和仆人們自身身份都很低,但是看到只能取得起大院人家仆人的男人來了,都用嘲笑來維持自己的那一點(diǎn)點(diǎn)自尊。緊接著另一個(gè)小人物——黃家管理廚娘的老女人也粉墨登場(chǎng)了。她身材肥碩,眼神詭異,眼見著阿蘭就要跟王龍走了,企圖最后從阿蘭身上撈取點(diǎn)什么。于是喝令阿蘭把裝著全部家當(dāng)?shù)哪鞠浯蜷_,義正詞嚴(yán)地斥責(zé)阿蘭準(zhǔn)又是偷走了什么東西。眼疾手快的她看到了兩顆珍珠,馬上奪走,不分三七二十一給阿蘭一記耳光,厲聲喝問阿蘭是從哪兒偷來的。阿蘭委屈地解釋那是自己被賣到黃家的時(shí)候父母留給自己的,但這解釋根本無濟(jì)于事,那老女人一口咬定是阿蘭偷的,將珍珠裝進(jìn)了自己的腰包。黃家老太太的形象也是讓人哭笑不得。鏡頭中的她像一具僵尸一樣端坐阿蘭和王龍跟前訓(xùn)話,聲音陰陽(yáng)怪氣,尖細(xì)刺耳。

這些中國(guó)普通人形象中折射出陰暗色調(diào)和歧視意味。他們是小人物,有著這樣那樣的性格弱點(diǎn),但是在這部電影中基本上所有的小人物都被完全否定,被妖魔化處理了。電影編導(dǎo)似乎熱衷于渲染這些小人物的丑態(tài),來博取觀眾一笑,而對(duì)諸多人物的刻畫像是在繪制扭曲的漫畫。這些漫畫式的處理迎合了西方社會(huì)對(duì)中國(guó)社會(huì)這個(gè)“他者”形象的“期待”。在他們眼中,中國(guó)大部分農(nóng)民仍然落后、冷漠、自私,甚至滑稽可笑。他們以文明者的身份自居,以嘲笑的心態(tài)看待中國(guó)底層人民,從而滿足了自我認(rèn)同的需要。

四、影片中愚昧、混亂的中國(guó)社會(huì)

影片《大地》在展現(xiàn)落后農(nóng)村的同時(shí),不忘在某些間隙輸入西方文明的影像,讓西方文明以一種積極的面貌出現(xiàn)在中國(guó)人的視野中。特別是在抵御蝗災(zāi)那一扣人心弦的情節(jié)中,西方農(nóng)學(xué)先進(jìn)技術(shù)起到了舉足輕重的作用。大學(xué)、農(nóng)業(yè)科技顯然是當(dāng)時(shí)西方文化與西方科技進(jìn)入中國(guó)的縮影。王龍已經(jīng)模糊意識(shí)到人受困土地的局限性,把大兒子送出去讀書。大兒子把在大學(xué)里學(xué)到的農(nóng)業(yè)科學(xué)知識(shí)運(yùn)用到救災(zāi)中,挽救了大片莊稼,給人印象深刻。電影編導(dǎo)們特意設(shè)置出抵御蝗災(zāi)這么一個(gè)情節(jié)是為影片圓滿結(jié)局做鋪墊,卻也是折射出西方社會(huì)的文化心理。他們以自己的先進(jìn)科技為榮,以救世主的身份自居,認(rèn)為自己的先進(jìn)科技和先進(jìn)文化進(jìn)入中國(guó)是對(duì)愚昧落后的中國(guó)的恩賜。

由于階級(jí)立場(chǎng)和世界觀的巨大差異,西方人眼中的中國(guó)農(nóng)民的故事十分簡(jiǎn)單。農(nóng)民們所依賴的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)十分模糊,農(nóng)民貧困、饑荒的根源除了天災(zāi),就沒有深入探析,影片中少有幾處提到的革命也只是輕描淡寫。影片特別描述了王龍一家逃荒到南方某城市時(shí)對(duì)革命的目睹,鏡頭下充斥的只是在城中橫沖直闖的士兵和愚昧無知的暴民,這些暴民大多是農(nóng)民,他們認(rèn)為革命只不過是跟吃有關(guān)的東西、認(rèn)為共和就是到富人家搶劫,由于意識(shí)形態(tài)、對(duì)中國(guó)了解程度以及影片角度的局限,電影編導(dǎo)們對(duì)革命的性質(zhì)和目的沒有更深入的了解。這些淺顯的描述從某種程度上說也掩蓋了當(dāng)時(shí)西方帝國(guó)主義對(duì)中國(guó)侵略的真相。

綜合以上分析,可以得知影片中對(duì)中國(guó)農(nóng)民形象的展示投射的是美國(guó)和中國(guó),自我和“他我”之間的互動(dòng),混合的是西方的“社會(huì)集體想象物”,它提升了美國(guó)人對(duì)中國(guó)人人性的認(rèn)識(shí),并激勵(lì)了美國(guó)人度過難關(guān)的勇氣。如影片片頭處就寫了這么幾句話:“這個(gè)故事展示的是一個(gè)謙遜的民族和一個(gè)偉大民族的靈魂。在這個(gè)中國(guó)農(nóng)夫的簡(jiǎn)單故事中,你可以找到某些中國(guó)的精神——謙恭、勇氣、繼往開來?！钡?影片并沒有真正改變美國(guó)對(duì)中國(guó)的看法,而是加深了中國(guó)在美國(guó)人眼中的“他者”形象。在美國(guó)公眾看來,中國(guó)普通農(nóng)民生活在水深火熱之中,他們粗俗、落后、愚昧、需要西方文明的拯救,他們以憐憫的心態(tài)看待中國(guó)人,滿足了自我認(rèn)同的需要。

注釋:

[1] 高鴻.跨文化的中國(guó)敘事——以賽珍珠、林語(yǔ)堂、湯亭亭為中心的討論[D].福建師范大學(xué). 2004:34.

[2] Charles Clarke,“China Photographically Ideal”,American, Cinematographer, September 15, 1934, p.212.

作者簡(jiǎn)介:施定芳,華中師范大學(xué)英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)2007級(jí)碩士研究生,主要從事英美文學(xué)研究。