黃 波
華夏文明曾經(jīng)是世界上最古老最優(yōu)秀的文明之一,然而,在人類(lèi)文明的賽跑中,它卻成了最終的落伍者。落伍到什么程度,只要看看清政府在西方堅(jiān)船利炮面前的不堪一擊就知道了。
中國(guó)是從什么時(shí)候開(kāi)始衰敗的?
英國(guó)學(xué)者李約瑟潛心鉆研中國(guó)科學(xué)史,他在著作中回答這個(gè)問(wèn)題,說(shuō)中國(guó)的落后是從明朝后期開(kāi)始的,而此前的中國(guó)古代在包括科技等許多方面曾經(jīng)遙遙領(lǐng)先于世界上其他國(guó)家。而在李約瑟之前,于16世紀(jì)末來(lái)華的傳教士利瑪竇,剛剛感嘆“中國(guó)無(wú)所不有,糖比歐洲白,布比歐洲精美”……不久,便看到中國(guó)人在自然科學(xué)方面與當(dāng)時(shí)的歐洲之間存在著巨大的差距,他在和人通信中得意地表示,自己已經(jīng)“用對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)新奇的歐洲科學(xué)知識(shí)震驚了整個(gè)中國(guó)哲學(xué)界”。
然而,在我看來(lái),與其說(shuō)中國(guó)的掉隊(duì)發(fā)生在明末,倒不如說(shuō)是因?yàn)榈搅嗣髂?,中西文明才給了像利馬竇這樣的有心人一個(gè)比較的機(jī)會(huì)。嚴(yán)格地說(shuō),中國(guó)在明初就已經(jīng)沒(méi)有什么優(yōu)勢(shì)了,至少可以認(rèn)定,中國(guó)在明末掉隊(duì)的深層原因應(yīng)該追溯到明初。
這一切都源于明太祖的海禁。
朱元璋所建立的明王朝處于14世紀(jì)至17世紀(jì)?,F(xiàn)在,有了一點(diǎn)兒全球眼光的中國(guó)人終于知道,在這一段歷史里,世界面貌發(fā)生了劇烈而深刻的變化。隨著西方航海家的“地理大發(fā)現(xiàn)”,世界市場(chǎng)逐漸形成,西方大踏步地跨入了近代社會(huì),而我們卻把遼闊的海洋拱手讓給西方,關(guān)起門(mén)來(lái)尋找一種虛幻的安全感。所以一個(gè)叫博克塞的人,說(shuō)了這樣一番讓我們聽(tīng)來(lái)哭笑不得的感謝話:“要感謝中國(guó)皇帝孤立的海禁政策所造成刻意的缺席,使得葡萄牙人能在毫無(wú)東方海權(quán)的抗衡下,以驚人的速度成為印度洋上的主宰者?!?/p>
海禁:中國(guó)前進(jìn)的重大挫折
什么是海禁?
作為一項(xiàng)官方政策,無(wú)非兩項(xiàng):一是不許外國(guó)海商通過(guò)海洋來(lái)華進(jìn)行貿(mào)易活動(dòng),二是禁止本國(guó)公民出海經(jīng)商。
從史料上看,海禁是明太祖的一項(xiàng)既定政策。自明王朝建立,在整個(gè)洪武年間,每過(guò)兩三年就有朱元璋重申海禁的記載。據(jù)《明太祖實(shí)錄》和《國(guó)榷》等史料:洪武三年(1370年),明政府“罷太倉(cāng)黃渡市舶司”,洪武七年,明政府下令撤銷(xiāo)福建泉州、浙江明州(今寧波)、廣東廣州三市舶司,這些都是自唐朝以來(lái)就存在,中國(guó)各王朝負(fù)責(zé)海外貿(mào)易的官方機(jī)構(gòu);洪武十四年,朱元璋“以佞寇仍不稍斂足跡”,下令嚴(yán)禁瀕海民私通海外諸國(guó),洪武十七年二月,命湯和巡視浙江、福建沿海諸城,“禁民入海捕魚(yú),以防倭故也”……
為了防止沿海人民人海通商,明朝法律規(guī)定了嚴(yán)酷的處罰辦法。朱元璋晚年主持制定的《大明律》規(guī)定:“若奸豪勢(shì)要及軍民人等,擅造三桅以上違式大船,將帶違禁貨物下海,前往番國(guó)買(mǎi)賣(mài),潛通海賊,同謀結(jié)聚,及為向?qū)Ы俾恿济裾撸复苏找研新商帞?,仍梟首示眾,全家發(fā)邊衛(wèi)充軍。其打造前項(xiàng)海船,賣(mài)與夷人圖利者,比照將應(yīng)禁軍器下海者,因而走泄軍情律,為首者處斬,為從者發(fā)邊充軍?!边@就是說(shuō),不但不許出海,而且連人民造船都有苛酷的規(guī)定,造得稍大一些,就是違法!
朱元璋并不是不知道沿海一帶居民以海洋為生計(jì)的事實(shí),為徹底消除海禁的隱患,他強(qiáng)制實(shí)行移民政策,于洪武二十年逼迫浙江舟山島城區(qū)和鎮(zhèn)外兩里以外的居民和其他46座山(島)的居民徙遷內(nèi)陸。在執(zhí)行這一政策過(guò)程中,其罔顧百姓財(cái)產(chǎn)、性命的野蠻性隨處可見(jiàn),比如硬性規(guī)定遷移以三日為期,島上居民一時(shí)難以在規(guī)定時(shí)限內(nèi)籌集到那么多船只,只好“編門(mén)戶、床簣為筏”,淹死者很多。明初在沿海負(fù)責(zé)軍事的是信國(guó)公湯和,他移民時(shí)則規(guī)定:“午前遷者為民,午后遷者為軍!”
尤堪慨嘆的是,“明祖定制,片板不許下?!?,朱元璋的這些思想和措施都被立為“祖訓(xùn)”,要后世子孫奉行不渝。在朱元璋身后。海禁在一段時(shí)間內(nèi)有所松動(dòng),但始終未予廢除。
明初的海禁,是中國(guó)前進(jìn)的一個(gè)重大挫折。
在明代以前,中國(guó)歷代王朝并未實(shí)行過(guò)海禁,特別是宋元時(shí)期的海外貿(mào)易發(fā)展到了很高的程度。據(jù)史學(xué)家考證,宋代與50多個(gè)國(guó)家和地區(qū)有貿(mào)易往來(lái)。宋王朝疆域狹小,又兵額龐大。單靠農(nóng)業(yè)稅無(wú)法維持巨額財(cái)政支出,逼得宋朝政府將目光投到商業(yè)和海外貿(mào)易上,宋高宗就說(shuō):“市舶之利,頗助國(guó)用,宜循舊法,以招徠遠(yuǎn)人,阜通貨賄?!币虼怂瓮醭扇×艘幌盗斜Wo(hù)和招徠外國(guó)海商的措施。到了元朝,統(tǒng)治者更是采用重商主義政策,鼓勵(lì)海外貿(mào)易和對(duì)外出口(在特定時(shí)期也曾禁止私人出海貿(mào)易,為時(shí)甚短),其市舶管理和征稅制度愈加完備,再加上中外海商“其往來(lái)互市,各從所欲”,所以元代的海外貿(mào)易發(fā)展到一個(gè)新的高度,海外貿(mào)易所帶來(lái)的收入在國(guó)家財(cái)政收入中占了很大的比例,成為元王朝的“軍國(guó)之所資”。因?yàn)榉e極發(fā)展海外貿(mào)易,中國(guó)的艦船制造技術(shù)也走在了世界前列。元末陳友諒攻擊朱元璋部隊(duì)占據(jù)的南昌城,陳的大船上下三層,高與城齊,每層都有走馬棚,整船可載軍士三千人,住在上下層的人互相聽(tīng)不見(jiàn)說(shuō)話,這些真讓人印象深刻。
回首這段歷史,正如當(dāng)代學(xué)者晁中辰所說(shuō):“如果宋元時(shí)期這種海外貿(mào)易的勢(shì)頭得以保持并發(fā)展下去的話,中國(guó)歷史的面貌將會(huì)是完全不同的另一種樣子。可惜的是,這種勢(shì)頭在明代發(fā)生了逆轉(zhuǎn),從而對(duì)中國(guó)歷史進(jìn)程產(chǎn)生了重大的影響?!?/p>
實(shí)行海禁,對(duì)內(nèi)易,對(duì)外難,為了安撫和籠絡(luò)其他國(guó)家,于是又有了“朝貢貿(mào)易”,即允許其他國(guó)家以官方名義帶一點(diǎn)商品過(guò)來(lái),然后在中國(guó)換一點(diǎn)東西回去。來(lái)華的人員、時(shí)間、所帶的商品品種和數(shù)量都有非常嚴(yán)格的限制,這其實(shí)已經(jīng)不是什么貿(mào)易了,因?yàn)槠浔旧砣珶o(wú)經(jīng)濟(jì)意義,尤其從經(jīng)濟(jì)價(jià)值上分析,中國(guó)完全是“虧本買(mǎi)賣(mài)”,別人“朝貢”的東西值不了多少錢(qián),而我們的“賞賜”卻格外豐厚,這就是所謂的“厚往薄來(lái)”。用朱元璋的話說(shuō),那些不知禮儀的小國(guó)既然萬(wàn)里迢迢地來(lái)進(jìn)貢,誠(chéng)心表示傾慕,那么我們?cè)谫p賜的問(wèn)題上就不要斤斤計(jì)較,“以示朝廷懷柔之意”。而到了洪武二十七年,晚年朱元璋以“海外諸夷多詐”為由,將這種沒(méi)有商業(yè)價(jià)值、純出政治目的的“朝貢貿(mào)易”叫停,只允許周邊兩三個(gè)小國(guó)照?!叭素暋薄?duì)外交流的大門(mén)就此徹底關(guān)上了。
關(guān)起門(mén)來(lái)就安全了嗎?朱元璋為什么要實(shí)行海禁?
主要有這樣兩種說(shuō)法:防御倭寇的需要,加之后來(lái)發(fā)現(xiàn)宰相胡惟庸通倭,企圖里應(yīng)外合造反,所以決心禁海;“自恃中國(guó)是天朝上國(guó),無(wú)所不有,不需要外國(guó)商品”的自大心理。
關(guān)于第一種說(shuō)法,當(dāng)代歷史學(xué)家們?cè)缫延檬穼?shí)雄辯地證明,“倭寇”的首領(lǐng)及基本成員其實(shí)大部分是中國(guó)人,即海上走私貿(mào)易商人。而商人之所以要冒險(xiǎn)到運(yùn)用武力和強(qiáng)大的國(guó)家機(jī)器對(duì)抗,要害在于朝廷的海禁政策斷送了他們的財(cái)源,也就是說(shuō),是海禁釀就了大規(guī)模的海盜集團(tuán),而并非海盜的肆虐催生了海禁政策。至于胡惟庸通倭云云,那只是朱元璋的欲加之罪罷了,說(shuō)這是他實(shí)行海禁的原因更是荒唐,因?yàn)樵缭诤┯拱赴l(fā)之前,朱元璋就已經(jīng)在進(jìn)行海禁了。
關(guān)于第二種說(shuō)法,我疑心論者是對(duì)清朝皇帝對(duì)外交往過(guò)程的表現(xiàn)印象太深,因此在這里產(chǎn)生了錯(cuò)覺(jué),以為朱元璋也是一個(gè)“天朝上國(guó),無(wú)所不有”的自大狂。
按我對(duì)史料的了解,以我個(gè)人的看法,與其說(shuō)朱元璋在對(duì)外交往,尤其是與海洋國(guó)家打交道中,有一種自大的狂妄心理,毋寧說(shuō)他多的倒是對(duì)海洋的深深恐懼。
朱元璋出身田野,后來(lái)一步登天,盡管他的位置發(fā)生了變化,但其身份意識(shí)卻還是牢不可破的,他的言行表明,雖然穿上了龍袍,可他仍然不過(guò)是一個(gè)“小農(nóng)”,一個(gè)帝國(guó)深宮里的小農(nóng)。
長(zhǎng)久在內(nèi)陸生活的人,初見(jiàn)浩瀚的海洋,都會(huì)有一種眩暈感。而對(duì)一個(gè)企圖控制他人的統(tǒng)治者來(lái)說(shuō),其心理就愈加微妙。海洋在他眼里,太不可測(cè)了,如果在此之前,他還對(duì)自己擁有的力量信心滿滿,現(xiàn)在他卻陷入了迷茫。就朱元璋個(gè)人而言,還有一些現(xiàn)實(shí)的因素,在加深他這種沮喪的感覺(jué)。元末朱元璋削平群雄,瀕海的一支力量一一方國(guó)珍部雖然多數(shù)投降了他,但還有部分則揚(yáng)帆海上,繼續(xù)與他為敵。對(duì)陸地上的負(fù)隅頑抗者,朱元璋可以窮追猛打除惡務(wù)盡,可是面對(duì)海洋,他卻只有望洋興嘆,海洋讓他既惱怒又恐懼。在明朝之前,元朝大軍遠(yuǎn)征日本,因突起的颶風(fēng)幾乎全軍覆沒(méi),也使朱元璋印象深刻。所以,盡管日本國(guó)王曾經(jīng)多次在外交文書(shū)中使用挑釁性語(yǔ)言,他還是一忍再忍,并作為祖訓(xùn),一再告誡子孫不要對(duì)海外用兵。
海洋既然無(wú)法掌控,怎么辦呢?朱元璋的辦法是,一方面加強(qiáng)海防,另一方面關(guān)起門(mén)來(lái),自顧自地經(jīng)營(yíng)原有的“一畝三分地”。在他眼里,只有這樣,他的家天下才是安全的,他的臣民才是能夠被他完全控制的。
對(duì)他這種尋求絕對(duì)安全的想法,今人當(dāng)然不必進(jìn)行無(wú)謂的道德批判。但這里有一個(gè)問(wèn)題:朱元璋的海禁,究竟是有利于他王朝的安全還是相反?
事實(shí)是清楚的,雖然朱明王朝在海防建設(shè)上十分用心,雖然在明朝前葉,因西方觸角還未伸展到東方,中國(guó)人還是獲得了一定的安全感,但明中葉以后,這種安全感則越來(lái)越不可靠了。1,524年,到澳門(mén)來(lái)開(kāi)拓東方殖民地的葡萄牙人就對(duì)明王朝的海軍戰(zhàn)術(shù)作了這樣輕蔑的描述:“帆船上只裝有小型的鐵火銃,而無(wú)銅火銃,火藥也很糟糕……中國(guó)人的火繩搶質(zhì)量低劣,彈丸連普通的胸護(hù)甲也打不穿,尤其是他們不懂得如何瞄準(zhǔn)。他們的武器主要是竹槍、矛,有的裝有鐵矛頭,有的則用火燒硬,短而鈍的彎刀,護(hù)胸甲是由鐵錫制成。有時(shí)人們看到上百艘船圍攻一艘海盜船,這些船順風(fēng)拋撒石灰粉,以迷盲敵人。因?yàn)樗麄償?shù)量眾多,可產(chǎn)生一些效果。這就是他們的主要戰(zhàn)術(shù)。”
中國(guó)海洋力量為什么衰落得如此之快?根源還是在于海禁。因?yàn)閲?yán)禁中國(guó)商人出海貿(mào)易,民間發(fā)展艦船制造技術(shù)和提高遠(yuǎn)洋水平的動(dòng)力完全消失。
于是,一個(gè)悖論出現(xiàn)了;朱元璋竭力加強(qiáng)海防,海禁也是這種努力的一部分,然而海禁卻又在事實(shí)上嚴(yán)重削弱了明王朝的海防。
以朱元璋的智商,為什么會(huì)做出這樣緣木求魚(yú)的蠢事?一言以蔽之,一種出于個(gè)人和家天下需要的隱秘的目的遮住了他的雙眼,這個(gè)目的就是他不希望任何臣民脫離于他的強(qiáng)力控制之內(nèi)。他對(duì)百姓、對(duì)民間深深疑慮,他要遏制民間智慧和力量,而不是激勵(lì)、支持民間智慧和力量的發(fā)展。他根本不懂得,沒(méi)有民智的發(fā)達(dá)和民間力量的壯大,他要建立強(qiáng)大的海防,就是無(wú)源之水、無(wú)本之木。
關(guān)起門(mén)來(lái)的朱元璋住在深宮里,終于不需面對(duì)變幻莫測(cè)、讓他眩暈的大海了。他尋找到了一種安全感,可惜,事實(shí)證明,這種安全感只是建立在他個(gè)人的臆想基礎(chǔ)之上。
回光返照的“鄭和下西洋”
說(shuō)海禁是朱元璋所規(guī)定的朱明王朝的家法,也許馬上會(huì)有人質(zhì)疑,因?yàn)槊鞒勺鏁r(shí)期,三寶太監(jiān)鄭和的七下西洋不是中國(guó)航海史上空前的壯舉嗎?
我不想否定鄭和下西洋所凸現(xiàn)的輝煌業(yè)績(jī),對(duì)將鄭和視為民族英雄的人們的心情也非常理解。不過(guò),我堅(jiān)定地認(rèn)為,鄭和下西洋和明王朝的海禁幾乎是互不搭界的兩件事,因?yàn)楹2说囊ξㄔ谟诮姑耖g出海通商。稱(chēng)頌明成祖派遣鄭和完成了下西洋的壯舉當(dāng)然是可以的,但我們不能忘記,就在鄭和下西洋的同時(shí),明成祖仍然是禁民間海船的,據(jù)《明成祖實(shí)錄》,他嚴(yán)令“原有海船者,悉改為平頭船,所在有司,防其出入”,平頭船還怎么去搏擊海浪?后來(lái)到了嘉靖年間,明世宗又下令:“不許制造雙桅以上大船,井將一切違禁大船,盡數(shù)毀之”、“查海船但雙桅者,即捕之”。這對(duì)面對(duì)海洋心有不甘的沿海居民來(lái)說(shuō)。簡(jiǎn)直就是釜底抽薪。不能不說(shuō),在禁海的具體措施上,朱元璋子孫的“智慧”還在代代進(jìn)步。
如此興師動(dòng)眾的鄭和下西洋的目的何在?
或日為了尋找被明成祖推翻而下落不明的建文帝,或日意在耀我國(guó)威,總之,說(shuō)它是一項(xiàng)與商業(yè)和貿(mào)易沒(méi)有什么關(guān)系的官方活動(dòng),是沒(méi)有疑問(wèn)的。許多人在為明王朝未能將下西洋繼續(xù)進(jìn)行下去而大感遺憾,可是,一項(xiàng)耗費(fèi)巨大、缺乏經(jīng)濟(jì)內(nèi)驅(qū)力的官方活動(dòng),真的能夠長(zhǎng)久維持下去嗎?從世界航海史就可以看出,正是因?yàn)橛胸S厚利益的召喚,才激發(fā)了冒險(xiǎn)家們的貪欲,從而促進(jìn)了航海業(yè)的發(fā)展。而歐洲的國(guó)王們也樂(lè)得讓冒險(xiǎn)家分一杯羹,因?yàn)樗麄冎?,得大利的終究是自己。雙方的交易清晰記錄在哥倫布和西班牙女王于1492年4月為海上探險(xiǎn)而簽署的《圣大非協(xié)定》上,按照協(xié)定,哥氏一旦發(fā)現(xiàn)新的土地,那么這塊地上總收入的百分之五就是他的了,只不過(guò)其主權(quán)屬于西班牙國(guó)王。
沒(méi)有社會(huì)基礎(chǔ)、缺乏經(jīng)濟(jì)原動(dòng)力的鄭和下西洋不僅注定難以維持,而且由于耗資過(guò)于龐大,還讓民眾背上了沉重的負(fù)擔(dān)。它的被??梢哉f(shuō)勢(shì)在必行。
經(jīng)過(guò)好幾個(gè)朝代,到了明憲宗時(shí)期,又有太監(jiān)向皇帝建議,恢復(fù)官方的下西洋??墒浅鋈艘馔?,鄭和七下西洋積累的檔案資料卻找不到了,當(dāng)兵部尚書(shū)(相當(dāng)于今之國(guó)防部長(zhǎng))責(zé)問(wèn)時(shí),兵部侍郎(國(guó)防部副部長(zhǎng))劉大夏頂了他一句,說(shuō)昔日鄭和下西洋,“費(fèi)錢(qián)糧數(shù)十萬(wàn),軍民死且萬(wàn)計(jì)”,這是弊政啊,做大臣的理應(yīng)諫阻才對(duì),不見(jiàn)了就不見(jiàn)了吧?;謴?fù)下西洋的動(dòng)議遂無(wú)果而終。
鄭和七下西洋檔案資料的失蹤,對(duì)中國(guó)航海事業(yè)來(lái)說(shuō),無(wú)疑是無(wú)法彌補(bǔ)的損失。今人因此而集矢于劉大夏,認(rèn)為是他故意燒毀了檔案,并給他冠了頂阻礙中國(guó)航海事業(yè)發(fā)展的“保守派”代表的帽子。在我看來(lái),這個(gè)劉大夏實(shí)在夠冤枉的。劉大夏是明朝的名臣,以當(dāng)時(shí)情況而論,諫阻恢復(fù)下西洋并沒(méi)有多少值得非議的地方?;实酆突鹿賯兿M謴?fù)下西洋,只不過(guò)是想借此在海外搜尋奇珍異寶。僅僅為了供他們個(gè)人享受,就讓民眾付出巨大的財(cái)產(chǎn)和生命代價(jià),難道不應(yīng)該受到一個(gè)有責(zé)任感的大臣的反對(duì)?更重要的是,以為當(dāng)時(shí)恢復(fù)下西洋,中國(guó)的航海業(yè)就不會(huì)停滯,不過(guò)是今人誤解歷史條件而滋生的一種想當(dāng)然。還是那句話,沒(méi)有經(jīng)濟(jì)內(nèi)驅(qū)力的推動(dòng),沒(méi)有民間力量的參與,沒(méi)有民間智慧的勃發(fā)。就一定沒(méi)有航海事業(yè)的發(fā)達(dá),這已經(jīng)為世界航海史所證實(shí)。
于是,對(duì)中國(guó)的航海事業(yè)而言,鄭和空前的七下西洋,就成了可憐的“回光返照”,只剩下了這樣一種積極的意義:提醒后來(lái)居上的外國(guó)人,切莫因?yàn)橹袊?guó)后來(lái)的封閉,就輕視中國(guó)人曾經(jīng)在海洋上取得的成績(jī)。李約瑟博士就這樣為我們憤憤不平地說(shuō):“中國(guó)人一直被稱(chēng)為非航海民族,這真是太不公平了。他們的獨(dú)創(chuàng)性本身表現(xiàn)在航海方面正如在其他方面一樣?!?/p>
可是,叫屈,無(wú)論外人,還是我們自己,有什么用呢?
編輯:汪微微