程寶林

7月26日上午10點(diǎn)，加州康曲柯士達(dá)縣警察局的兩名警察，前來(lái)我家執(zhí)行法院下達(dá)的驅(qū)逐令，將不付房租達(dá)兩個(gè)月且多次試圖訛詐我的邪惡房客趕走。按照規(guī)定，我和一位朋友在門(mén)前等候。10點(diǎn)整，輛沒(méi)有任何警方標(biāo)志的黑色汽車(chē)停在我的門(mén)前，走下一男一女兩名身著黃色警服的警察(美國(guó)的警察，因警種不同，制服顏色有別)，女警察是白人，男警察是西裔，看上去都只有20多歲。

他們問(wèn)我：“現(xiàn)在，那房客在家嗎?”

我說(shuō)：“不在家。她的門(mén)是開(kāi)著的?！?/p>

這時(shí)，戲劇性的一幕出現(xiàn)了：兩名警察，將手槍拔出，拉開(kāi)門(mén)，進(jìn)入屋內(nèi)，高聲喝道：“有人嗎?我們是警察!”在客廳、臥室、廚房、衛(wèi)生間搜索后，警察才將槍放回槍套。然后，取出一張?jiān)缫押炞值耐ㄖN在房客的門(mén)上。女警察對(duì)我說(shuō)“The house is yours now.You can enter it whenever you want.”她說(shuō)的是“現(xiàn)在房子就是你的了，你想進(jìn)就進(jìn)去。”然后，她叮囑我如下事項(xiàng)：從現(xiàn)在起，該房客如果未經(jīng)你的許可，出現(xiàn)在你的物業(yè)范圍內(nèi)，你就打電話給本市警察局，出示這張通知，市警察局就會(huì)將她逮捕：她留在你屋子內(nèi)和院子里的物品，你必須妥善保管15天。在15天之內(nèi)，如果她來(lái)領(lǐng)取，必須支付適當(dāng)?shù)谋９苜M(fèi)。15天之后，你就可以加以處理了。

警察吩咐完畢，臨出院門(mén)時(shí)，女警察看見(jiàn)我側(cè)院種的西紅柿，紅得真漂亮，便笑著彎下腰去，摸了一下。我趕緊說(shuō)：“摘一個(gè)吧!”她笑了笑，兩人開(kāi)車(chē)走了。

這一過(guò)程歷時(shí)5分鐘。但為了這5分鐘，我耗時(shí)一個(gè)多月進(jìn)行訴訟，支付了近3000美元的律師費(fèi)。

警察走后，我進(jìn)入屋內(nèi)。從法律的角度上講，我是這棟房子的主人，但一年來(lái)，卻幾乎沒(méi)有進(jìn)去仔細(xì)看過(guò)?？蛷d里的取暖器被徹底弄壞了；地毯被煙頭燒了個(gè)大洞。屋子里充滿了奇怪的臭味。

我在清理房客丟棄的物品時(shí)，發(fā)現(xiàn)她將各種賬單，沒(méi)有打開(kāi)就直接丟進(jìn)了垃圾袋。在小包里，我看見(jiàn)了注射器。我想，她去年獲得的6萬(wàn)美元的車(chē)禍賠償金，絕大多數(shù)都通過(guò)這細(xì)小的針頭，進(jìn)入了她的體內(nèi)。一個(gè)美國(guó)白人，在自己的國(guó)家，將人生走到露宿街頭的邊緣，確實(shí)令人感到悲哀。

從8月4日開(kāi)始，我請(qǐng)了一位從事裝修的朋友，幫我裝修剛剛收回的房子。主要項(xiàng)目包括：修建露臺(tái)，將書(shū)房和后面單元呈L型連成一體；在露臺(tái)一角搭建一個(gè)小棚，將原來(lái)放置在廚房的熱水爐、洗衣機(jī)、烘干機(jī)移入；廚房更換爐頭臺(tái)面，添置新油煙機(jī)和洗碗機(jī)、更換全部廚柜；地板膠換瓷磚；客廳臥室地毯換地板(木質(zhì)地板翻新)、衛(wèi)生間地板換瓷磚、更換鏡柜、洗臉柜、坐便器；油漆全屋、更換所有門(mén)鎖等。

一個(gè)月來(lái)，我?guī)缀趺刻於家綄?zhuān)門(mén)賣(mài)修房用品的大型超市HOHE DEPOT去買(mǎi)材料，或是去IKEA買(mǎi)家具。裝修工程進(jìn)行到一半時(shí)，我突然接到了一個(gè)電話，原來(lái)是PG&E的能源節(jié)省客戶服務(wù)代表打來(lái)的，是一個(gè)來(lái)自廣東的女士，名叫JUDY。PG& E是Paclflc Gas and Electricity公司的簡(jiǎn)稱(chēng)，中文名稱(chēng)是“太平洋煤氣電力公司”。這是北加州地區(qū)的唯一能源供應(yīng)商。這位女士在電話中問(wèn)我。我的冰箱是哪一年生產(chǎn)的。如果是1989年以前生產(chǎn)的冰箱，該公司會(huì)免費(fèi)為我更換一臺(tái)新的節(jié)能冰箱。雙方約好，她第二天上午11點(diǎn)，前來(lái)看一看冰箱。

第二天，她準(zhǔn)時(shí)到來(lái)，發(fā)現(xiàn)我的房子分為前后兩套，各有一臺(tái)冰箱。她一看冰箱門(mén)的把手，就知道，這兩臺(tái)冰箱都具有免費(fèi)更換的資格。但按照規(guī)定，一個(gè)戶頭只能更換一臺(tái)冰箱。她立刻建議將后面一套稍小房子的戶頭(指的是住戶在該公司開(kāi)設(shè)的賬號(hào))換成我妻子的名字，這樣，還可以享受該公司20％的煤氣電費(fèi)折扣。

JUDY一邊檢查房子里的能源設(shè)施，一邊在她的工作單上填寫(xiě)，計(jì)有如下服務(wù)：免費(fèi)更換兩臺(tái)冰箱，其中一臺(tái)，比現(xiàn)有的冰箱容積更大；另一臺(tái)，與現(xiàn)有冰箱容積一樣；更換浴室的蓮蓬頭；將大門(mén)臺(tái)階的門(mén)廊燈，換成節(jié)能的自動(dòng)感應(yīng)燈；在所有通往戶外的門(mén)上，安裝隔熱片。全部服務(wù)，分文不取。

在美國(guó)，一臺(tái)中檔冰箱的價(jià)格，在500美元左右。替我裝修的工人來(lái)自東北，他不相信天下有掉餡餅的好事。他說(shuō)：“煤電公司肯定會(huì)用別的方法，將花在你這里的錢(qián)賺回去的?！睆奈沂窃摴镜挠谰每蛻暨@一角度來(lái)說(shuō)，他說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。但就這件事情來(lái)說(shuō)，他說(shuō)錯(cuò)了。加州因?yàn)槭敲绹?guó)經(jīng)濟(jì)最發(fā)達(dá)的地區(qū)，電力供應(yīng)不足，特別是夏季，必須向鄰近的內(nèi)華達(dá)等經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)州，以高價(jià)購(gòu)買(mǎi)電力。州政府撥出巨款補(bǔ)貼能源公司，刺激能源公司幫助客戶免費(fèi)更換高耗能的電器。這其中，還有關(guān)于抑制溫室效應(yīng)的更長(zhǎng)久考量。

經(jīng)過(guò)一個(gè)月的工作，房子終于裝修完畢，煥然一新。萬(wàn)事具備，只欠冰箱了。大約再過(guò)兩周，就會(huì)有人前來(lái)，運(yùn)來(lái)兩臺(tái)嶄新的冰箱，并將我的舊冰箱帶走。前幾天，我花95美元，倒了一車(chē)?yán)蛔饪ㄜ?chē)的50美元費(fèi)用不包括在內(nèi)。他們運(yùn)走舊冰箱，可算幫我了解決了一場(chǎng)小小的麻煩。