孟慶聯(lián)

我一直覺(jué)得我沒(méi)有能力駕馭汽車這個(gè)東西，我膽子很小，每次坐在車的前排，我總是瞪大眼睛、伸長(zhǎng)脖子幫司機(jī)觀察敵情，然后“大驚小叫”地指揮和提示，比司機(jī)還緊張還要累。正因?yàn)檫@樣，我一直沒(méi)有動(dòng)過(guò)自己去摸方向盤的念頭。

在新西蘭，汽車非常普及，幾乎每個(gè)家庭都會(huì)有汽車。而二手的日產(chǎn)車便宜得讓人咋舌。學(xué)校、圖書館、公寓的廣告欄里全是賣車的小廣告。有時(shí)只要兩三千元新幣，就能買一輛性能不錯(cuò)的二手“本田”或者“尼桑”，合一萬(wàn)元人民幣就能圓一個(gè)汽車夢(mèng)。這里的留學(xué)生只要將本國(guó)的駕駛證翻譯一下，就可以在當(dāng)?shù)厥褂靡荒辍６谛挛魈m沒(méi)有車就等于沒(méi)有腿，許多大陸來(lái)的學(xué)生買車成風(fēng)，見(jiàn)面的第一句話都是：“買車了嗎?什么牌子的?多少錢?”富家子弟一擲千金買一二十萬(wàn)的新“寶馬”，“法拉利”比闊斗富，窮家子弟省吃儉用也要花一兩千塊弄輛破“豐田”，“藍(lán)鳥(niǎo)”開(kāi)一開(kāi)，好像覺(jué)得只有坐在自己駕駛的汽車?yán)铮攀钦嬲~向西方文明社會(huì)的第一步。

讓我動(dòng)了開(kāi)車念頭的是從同學(xué)斯蒂文的HOHESTAY家做客回來(lái)。寄宿家庭的KIWI老媽媽辛迪有七十多歲了，開(kāi)朗健談，是一個(gè)和藹可親的新西蘭老太太。那天是斯帝文的生日，我們應(yīng)邀到辛迪家給斯帝文開(kāi)生日PARTY，大家吃喝完了，老太太意猶未盡地提出帶我們?nèi)ズ＿叾碉L(fēng)?？墒俏覀儙讉€(gè)人誰(shuí)也不會(huì)開(kāi)車，大家正在犯愁是打的士還是找老太太的兒子來(lái)幫忙時(shí)，老太太已經(jīng)手腳麻利地從車庫(kù)開(kāi)出了汽車。幾個(gè)年輕力壯的人被一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老太太拉著直奔海邊。一路上我們幾個(gè)人出奇的靜，我想大家準(zhǔn)是因?yàn)椴粫?huì)開(kāi)車感到不好意思呢。后來(lái)，還是史蒂文打破沉默，他用中文小聲嘀咕，說(shuō)：“丟人啊，等回國(guó)以后，第一件事就是去學(xué)開(kāi)車?！毙∨肿颖壤f(shuō)：“回國(guó)你買得起車嗎?我到是正規(guī)駕校出來(lái)的，拿了駕照沒(méi)車開(kāi)還不是照樣不會(huì)?這里買車便宜，不如買個(gè)破車過(guò)渡一下，也算在新西蘭混成有車一族了?！薄耙菦](méi)駕駛證怎么辦?”我問(wèn)，小胖子說(shuō)：“笨啊，弄一個(gè)假的，反正我來(lái)這里這么久，在街上也沒(méi)見(jiàn)過(guò)新西蘭警察長(zhǎng)得什么樣。”比利說(shuō)。

“冬至”那天，身高不到一米五，幾近侏儒的米奇開(kāi)了一個(gè)藍(lán)色的本田來(lái)給我送湯圓。讓我驚訝的是米奇也會(huì)開(kāi)車!米奇說(shuō)：“這有什么怪，在新西蘭連殘疾人都可以開(kāi)車?！蔽伊w慕地問(wèn)：“你這車多少錢?”“六千多，我還是買高了，我弟弟94款的豐田只花了一千五呢?！蔽乙宦?tīng)，不就一千多嗎，車早晚都要學(xué)，不如買一輛。就問(wèn)米奇：“可不可以幫我買一輛便宜的車?我對(duì)車一竅不通?！泵灼嬲f(shuō)：“這好辦，周末我正好有時(shí)間，可以帶你去二手車市場(chǎng)看看，你選好了，我來(lái)幫你砍價(jià)?！?/p>

米奇來(lái)自馬來(lái)西亞，和父母移民新西蘭多年，可以講英語(yǔ)，馬來(lái)語(yǔ)，國(guó)語(yǔ)，白話，閩南話，她要出馬幫我還價(jià)，一定沒(méi)問(wèn)題。周末，我們一早就來(lái)到被稱為CAR FAIR的二手車市，這里的車全是車主自己來(lái)賣的，可以和車主面對(duì)面侃價(jià)，省去了中介的盤剝，如果遇到車主急于出手，就可以揀個(gè)大便宜。這個(gè)CAR FAIR開(kāi)在一個(gè)公園，雖然去的早，但還是有很多車主早已把車開(kāi)到這里自覺(jué)地一字排開(kāi)，每輛需要出售的車上都會(huì)貼一個(gè)紙條，注明車型和價(jià)錢。車主們悠閑地坐在一邊，邊曬太陽(yáng)邊等大魚(yú)自己上鉤了。這里的車型款式太多了，我們轉(zhuǎn)了一大圈后，我就看花了眼。最后，我們停在一輛白色日產(chǎn)“佳美”前，米奇用英語(yǔ)和KIWI車主嘀咕了一會(huì)，說(shuō)：“南希，你試開(kāi)一下，看感覺(jué)怎么樣?！蔽也缓靡馑嫉卣f(shuō)：“你試吧，我還不會(huì)開(kāi)呢。”米奇大驚：“南希，你不會(huì)和我開(kāi)玩笑吧，你不是有駕駛證嗎?”我貼近她的耳朵小聲說(shuō)：“我是剛讓家里的朋友買的?！薄吧系郯?，我真不明白你沒(méi)有學(xué)過(guò)車怎么就會(huì)有駕駛證?這可是人命關(guān)天的事啊。在新西蘭考車牌可不是件容易的事，我說(shuō)怎么那么多大陸來(lái)人的開(kāi)車?yán)铣鍪履?我們鄰居的寄宿學(xué)生和他男朋友晚上出去颮車，被撞得現(xiàn)在還在醫(yī)院躺著呢。”我嘟囔著說(shuō)：“不開(kāi)怎么能學(xué)會(huì)?我原來(lái)公司的經(jīng)理是農(nóng)民，只開(kāi)過(guò)拖拉機(jī)，后來(lái)做生意有了錢，買了輛新車，在自己家樓下轉(zhuǎn)了一個(gè)圈，就開(kāi)到公司上班了?！泵灼鎳@了一口氣，說(shuō)：“這樣吧。我弟弟回馬來(lái)西亞度假了，你可以用他的車先練一下。開(kāi)車涉及到技術(shù)，心理，個(gè)性，機(jī)械，電器多方面的學(xué)問(wèn)，開(kāi)走誰(shuí)都可以，要開(kāi)好可不容易，我可不敢讓你拿命開(kāi)玩笑，如你會(huì)開(kāi)了，再考慮買車吧?！?/p>

周末，米奇開(kāi)著她弟弟的破豐田找了一個(gè)行人稀少的街道開(kāi)始收“學(xué)生”了。從起步，停車，轉(zhuǎn)彎開(kāi)始。新西蘭的汽車方向盤在右面，用左手換擋，這讓用慣右手的我手忙腳亂適應(yīng)了很久。平時(shí)嘻嘻哈哈的米奇這時(shí)一臉的嚴(yán)肅，好像比我還緊張，不住地大叫：“踩油門，松離臺(tái)，剎車?！薄吧系?，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)像你這么手腳不協(xié)調(diào)的笨人。”

不過(guò)，嚴(yán)師出高徒，經(jīng)過(guò)小米奇老師的調(diào)教，幾周以后，我已經(jīng)可以開(kāi)著那輛破“豐田”晃晃悠悠地沿著人煙稀少的大道溜達(dá)了。用米奇的話講，“又一個(gè)大陸來(lái)的‘馬路殺手在奧克蘭橫空出世了?！?/p>