陳村

假如我是一個孩子，我會渴望游戲甚于渴望一切，我會厭倦沒有生命的玩具，喜歡活生生的另一個孩子。我會厭惡校服，要求充足的睡眠，于是有很精彩的夢和夢話。

假如我是一個孩子，我將不知如何去判斷價值——書本的價值和報紙的價值，報紙正文的價值和報紙廣告的價值，家長對孩子的價值要求和家長自己的價值取向。我會害怕走進教室，因為教室教我過于浪漫或過于迂腐。我會害怕走上街頭，因為街頭充斥著物欲。

假如我是一個孩子，我將無法估量誠實和虛偽的界線。一位叫巴金的正直老人千叮嚀萬囑咐：要說真話。然而孩子也知道，如果有不能不說的話，那就一定不是真話。

假如我是一個孩子，我會在獲得性之前就喪失對性的真實的感受。前無古人的誘惑和步步為營的抗擊，無所不在的廣泛和裝聾作啞的沉默。沉默啊沉默，不是在沉默中爆發(fā)，就是在沉默中滅亡。

假如我是一個孩子，我一定非常不愿意自己是個孩子。

假如我是一個孩子，我一定非常害怕長大。

（書 函摘自《廣州日報》2009年5月15日，圖選自人民文學出版社《開始》一書，幾 米圖）