雷抒雁

編者按我們將永遠(yuǎn)銘記這一時(shí)刻——2008年5月12日14時(shí)28分。在中國(guó)西部的汶川發(fā)生了一場(chǎng)里氏8.0級(jí)的強(qiáng)烈地震，強(qiáng)大的震波搖撼全國(guó)，瞬間奪去了數(shù)萬人的生命。值此“5·12”地震一周年之際，我們謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給那些經(jīng)歷過大地震的同胞。愿逝者安息，生者堅(jiān)強(qiáng)！

有一種植物叫薊，它有著驚人的再生力量，讓你感受到它的頑強(qiáng)和樂觀，一如人類的生活態(tài)度。

入冬，農(nóng)人們的犁鏵翻耕了土地，這是來年播種必有的程序。但是，對(duì)于一切經(jīng)過犁鏵切割的植物而言，無異于是天降的災(zāi)難——它們被齊根切斷。一些依靠種子繁殖的植物，只有期待來年秋后種子的播撒。薊卻不。春天，在翻耕過的土地上，只有薊，旺盛地生長(zhǎng)，很快便鋪展、占領(lǐng)了那一片看上去有些單調(diào)的土地。

薊鮮嫩、肥碩的葉子，是春天野蔬里最獨(dú)特的一味，它鮮，卻苦。扯開它的葉子，如同扯斷根，會(huì)有白色的液體流出，那是它的血。當(dāng)犁鏵突然切斷薊的根部時(shí)，薊用旺盛的血流表達(dá)它切膚的疼痛。可是，薊的每一個(gè)斷面都會(huì)迅速凝結(jié)成痂。你可以想象到，那時(shí)薊無聲的呼號(hào)、呻吟和戰(zhàn)栗。這是一切生命在遭遇災(zāi)難時(shí)，都會(huì)有的反應(yīng)。

薊的自我“治療”，讓人吃驚。別的斷根的植物都死去了，薊的“復(fù)蘇”卻如同傳奇。薊的每一處斷面，都有新芽萌生。它在一端生根，在另一端挺立，以新鮮、樂觀的姿態(tài)，冒出地面。作為早春的象征，它向太陽(yáng)伸出雙臂，展開綠色的旗幟。于是，先前大地上的一朵一朵的薊，如今變成了一簇一簇。

五月，薊會(huì)伸長(zhǎng)自己的莖，開出一朵一朵紫紅色的花，多么自尊而頑強(qiáng)的植物??！薊的根簡(jiǎn)直就是植物里可再生的蚯蚓。薊的白色的血是苦澀的，綠色的葉是苦澀的，生長(zhǎng)的歷程也充滿了苦難，所以人們叫薊“苦苦菜”。

人類的生活不正如這“薊”嗎！

一年前，當(dāng)?shù)卣鹜蝗唤蹬R時(shí)，人類的脆弱，不會(huì)比薊被犁鏵切斷時(shí)強(qiáng)多少。一瞬間，房倒屋塌，平靜的生活被打破，鮮活的生命消失了、殘損了。哭號(hào)、呻吟、戰(zhàn)栗，人們的驚恐、哀傷，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了薊。

當(dāng)人們從廢墟中站起來，抖掉身上的灰塵時(shí)，生活就重新開始了。瞬間的斷裂，不是生活的死滅。掩埋逝者，醫(yī)治傷者；壘石立木，重造屋舍；新的愛情，重新萌發(fā)；新的生命，如期誕生。生活，如同能分泌出奇異膠質(zhì)的植物，斷裂處被悄悄地彌合。

這是巨大的創(chuàng)傷，當(dāng)然不會(huì)像薊那樣迅速“復(fù)蘇”。但人類的自我治療能力、繁衍能力，也不是薊所能比擬的。否則，人類在千萬年的進(jìn)化過程中，就不會(huì)跨越冰、火、震、洪，延續(xù)至今。

僅僅一年，還只是一年，我看見，人們?cè)谏形辞宄膹U墟邊建起的華屋粉墻上，涂畫出對(duì)美好生活的向往；在剛剛清掃過的廣場(chǎng)上，唱著古老的羌族愛情歌謠；曾經(jīng)因痛苦而變得呆滯了的臉龐上，重現(xiàn)笑容；道路上，沉重的腳步已漸漸變得輕松。

生活在繼續(xù)。好像一個(gè)人猛然跌倒了，爬起來，會(huì)有短時(shí)間的喘息；然后，是慢步、快步，如果可能，還會(huì)跑步。

（上圖：GettyImages提供，下圖：CFP提供）