鄭 莉
[摘要] 電視劇《走西口》中的梁滿(mǎn)囤是一個(gè)頗具爭(zhēng)議的人物形象。梁滿(mǎn)囤經(jīng)歷了一個(gè)由善演變到惡,又由惡蛻變到善的過(guò)程,作者真實(shí)地寫(xiě)出了他性格的發(fā)展。本文試圖通過(guò)對(duì)這一軌跡的粗線(xiàn)條梳理,探討梁滿(mǎn)囤性格形成的內(nèi)在可能性和外在處境的現(xiàn)實(shí)必然性,揭示其豐富、復(fù)雜的性格和人性?xún)?nèi)涵。梁滿(mǎn)囤是一個(gè)相當(dāng)生動(dòng)且有現(xiàn)實(shí)意義的形象,他和田青兩個(gè)人物形象相得益彰,具有撞擊人類(lèi)靈魂的精神力量。
[關(guān)鍵詞] 《走西口》;梁滿(mǎn)囤;性格;人性
2009年1月2日,在央視一套黃金劇場(chǎng)開(kāi)始熱播的2009開(kāi)年大戲《走西口》已經(jīng)落下帷幕,根據(jù)央視提供的數(shù)據(jù)顯示,《走西口》全劇平均收視率為9.6%,其中最高單集收視率高達(dá)12.47%,超過(guò)了去年同類(lèi)題材的開(kāi)年《闖關(guān)東》,成為7年來(lái)最熱播的開(kāi)年大戲,直逼央視開(kāi)年大戲有史以來(lái)的最高平均收視率——《雍正王朝》的14%。但是,圍繞著跌宕起伏的故事情節(jié)、有血有肉的人物和既不算精彩也不能完全、準(zhǔn)確地反映山西人走西口歷史的劇情,在評(píng)論界和觀(guān)眾中卻掀起了鋪天蓋地的評(píng)論《走西口》的熱潮。一時(shí)間“力捧”的有,“棒喝”的也有,雙方各執(zhí)一詞,其觀(guān)點(diǎn)之尖銳激烈蔚為壯觀(guān)。
電視連續(xù)劇《走西口》由李三林導(dǎo)演,俞智先、廉越編劇。該劇講述的是民國(guó)初年,山西祁縣年輕書(shū)生田青因家庭變故和生活所迫,背井離鄉(xiāng)走西口的故事。圍繞這一故事,《走西口》反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)農(nóng)民、商人、革命者、土匪、貴族、官僚等各個(gè)階層的生活,塑造了形形色色的人物形象,其中有重情重義、誠(chéng)信正直、謀求發(fā)展、堅(jiān)忍不拔、勇敢?jiàn)^斗的田青,積極上進(jìn)、追求光明、美麗善良的竇華,獻(xiàn)身革命、樂(lè)善好施的徐木匠以及敗家敗業(yè),茍且偷生的田耀祖等活靈活現(xiàn)、給觀(guān)眾留下深刻印象的藝術(shù)形象。但是,真正優(yōu)秀的藝術(shù)形象,是極其復(fù)雜的。而這樣復(fù)雜的人物,其心靈發(fā)展往往是一個(gè)過(guò)程,從正面走向反面,或者是從反面走向正面,不是固定不變的,而是一個(gè)向?qū)α⒚孓D(zhuǎn)化的過(guò)程。
在電視劇《走西口》中,寫(xiě)得最好,最感人的,是梁滿(mǎn)囤。雖然他不是第一主角,戲份也沒(méi)有田青多,但是這個(gè)形象寫(xiě)得非常豐滿(mǎn)和生動(dòng),也是該劇刻畫(huà)得最為成功的人物形象(特別是成年之后),是《走西口》的一道靚麗的風(fēng)景線(xiàn)。編劇俞智先曾斷言:“誰(shuí)演梁滿(mǎn)囤誰(shuí)火”,好像這個(gè)人演好了,這個(gè)戲就成功了。這個(gè)人物其實(shí)很難演好,因?yàn)橐盐蘸眠@個(gè)人物是很難的。我想其中很重要一點(diǎn)的就是,這個(gè)角色本身是很有色彩、內(nèi)涵豐富的人物形象,他很獨(dú)特。對(duì)于梁滿(mǎn)囤,可以用“含淚的笑”來(lái)形容對(duì)他的感覺(jué),他是一個(gè)可笑、可悲、可恨又可嘆的形象,濃縮了現(xiàn)實(shí)社會(huì)的豐富信息量,因而是很生動(dòng)的。你很難用一個(gè)簡(jiǎn)單的好的壞的,或者正面與反面這樣非此即彼的意義來(lái)界定他,也很難用厭惡或者同情這樣的概念來(lái)對(duì)待他。與梁滿(mǎn)囤相反的,在《走西口》中,有很多公式化、概念化、類(lèi)型化的人物形象,如田青、竇華、徐木匠、田耀祖等。尤其是田青,在性格的豐富性與復(fù)雜性這一點(diǎn)上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及梁滿(mǎn)囤。一方面,田青的性格是編劇和導(dǎo)演從一開(kāi)始就設(shè)計(jì)規(guī)定好的,要才有才、要德有德、要貌有貌,是“高”“大”“全”式的沒(méi)有任何瑕疵的“完人”,將他寫(xiě)成是不食人間煙火的圣人,這無(wú)疑是不切實(shí)際的過(guò)分拔高。另一方面,從始至終,田青都是一副面孔、一種腔調(diào),他好像一直是“躺”在劇情中。從未真正站立起來(lái)。田青的性格是單色的,而且其性格特征從第一集到第五十二集始終不變。田青只是一個(gè)抽象的人,沒(méi)有生命的軀殼。在此,借用魯迅先生在談到《三國(guó)演義》的作者描寫(xiě)人物常有的弊病時(shí)的一段話(huà)做以說(shuō)明,他說(shuō):“寫(xiě)好的人,簡(jiǎn)直一點(diǎn)壞處也沒(méi)有,而寫(xiě)不好的人,又是一好處都沒(méi)有”,“以至于欲顯劉備之長(zhǎng)厚而似偽,狀諸葛之多智而近妖”。在談到《紅樓夢(mèng)》的高明之處時(shí),魯迅先生說(shuō)它描寫(xiě)人物“和以前的小說(shuō)敘好人完全是好,壞人完全是壞,大不相同,所以其中所敘都是真的人物”。因此,不論是純文學(xué),還是影視文學(xué),盡管它們?cè)诒憩F(xiàn)手法和方式上有明顯的不同,但是單就塑造人物形象而言,這個(gè)藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)是值得我們推敲和玩味的。寫(xiě)出梁滿(mǎn)囤性格的復(fù)雜性,就是經(jīng)過(guò)藝術(shù)提煉寫(xiě)出人物的真實(shí)面貌,使人物像生活中的真人一樣。
梁滿(mǎn)囤出生于清朝末年山西祁縣一小戶(hù)農(nóng)家,而此時(shí)祁縣遭遇罕見(jiàn)旱災(zāi),土地龜裂,莊稼顆粒無(wú)收。盡管如此,父母仍對(duì)其嬌生慣養(yǎng),視為掌上明珠。童養(yǎng)媳田丹丹進(jìn)入梁家后,對(duì)其更是寵愛(ài)有加。誠(chéng)如梁滿(mǎn)囤扮演者富大龍做客央視時(shí)所說(shuō)的:“窮家出嬌子”,少年時(shí)期的梁滿(mǎn)囤從不下地干活,過(guò)著飯來(lái)張口、衣來(lái)伸手的小少爺似的生活,養(yǎng)成了好吃懶做、愛(ài)占小便宜、軟弱自私的性格,成為農(nóng)村的小潑皮、小混混。長(zhǎng)到18歲左右,為生計(jì)所迫,他跟隨妹夫田青走西口。在此后走西口的路上,梁滿(mǎn)囤身上各種各樣缺點(diǎn)和小毛病得到了精彩的展示,比如他膽小、貪吃、小心眼、說(shuō)別人壞話(huà)等,看來(lái)令人捧腹。這種笑中充滿(mǎn)了善意的嘲諷,甚至覺(jué)得他有些可愛(ài),因?yàn)檫@些缺點(diǎn)和小毛病是人人身上都有的,不會(huì)給別人帶來(lái)傷害,因而也就是可以原諒的。梁滿(mǎn)囤走西口的動(dòng)機(jī)很單純、很簡(jiǎn)單、很明確,他沒(méi)有大富大貴的野心,就是掙錢(qián)回去孝敬父母、和丹丹過(guò)安生日子,有一口飯吃就滿(mǎn)足了。由此可以斷定,此時(shí)梁滿(mǎn)囤本質(zhì)上是很善良的,體現(xiàn)了人性中美好的一面。
那么梁滿(mǎn)囤是怎樣從一個(gè)黃土地上出生的有缺點(diǎn)但不失淳厚善良的青年農(nóng)民,一步步走向出賣(mài)朋友、人格和靈魂的深淵的呢?
首先,在與田青的對(duì)比中,梁滿(mǎn)囤的野心逐漸萌生。梁滿(mǎn)囤對(duì)自身?xiàng)l件、現(xiàn)實(shí)處境和未來(lái)發(fā)展有著相當(dāng)清醒的認(rèn)識(shí)和準(zhǔn)確的判斷。他認(rèn)為田青念過(guò)書(shū),識(shí)文斷字、一身的武功,自己就只有一身的臭力氣,就是當(dāng)土匪,田青也是個(gè)頭目,自己充其量就是戲臺(tái)上打大旗的那個(gè)小嘍啰兵。來(lái)到皮匠鋪之后,田青是穿長(zhǎng)衫的外柜,住在賬房,一大早有小伙計(jì)端洗臉?biāo)?;再看看自己,光著膀子扎圍裙出苦力的臭皮匠,住的是大通鋪,一大早還得屁顛屁顛給師傅倒他媽騷尿壺去!多次無(wú)緣無(wú)故遭受師傅毒打,不但不能辯解、只得忍氣吞聲;還要對(duì)師傅感恩戴德。他挨了打,邊痛哭流涕邊說(shuō):“師傅,你打累了,你先歇會(huì)吧?!迸煾凳荇美习宓闹甘?,變著法折磨他。當(dāng)師傅讓他頭頂一大盆水跪在地上時(shí),師傅問(wèn)他,“師傅打你,你恨不恨師傅?”梁滿(mǎn)囤回答:“不恨,嚴(yán)師出高徒?!痹隰糜浧そ充佀艿那杷寄苋淌埽?,讓梁滿(mǎn)囤覺(jué)得有辱尊嚴(yán)的是田青經(jīng)常往家里寄錢(qián),自己則分文不掙!在中國(guó)社會(huì)中,男人、兒子、丈夫的社會(huì)角色定位注定就是要掙錢(qián)養(yǎng)家糊口的,梁滿(mǎn)囤恰恰做不到這一點(diǎn),用他自己的話(huà)說(shuō):“我還是個(gè)大男人,應(yīng)名我還是你姐夫嘞。我這心里啥滋味?啊?刀剜一樣?!本瓦@樣,田青雖然沒(méi)有主觀(guān)上的故意,客觀(guān)上卻時(shí)時(shí)處處刺激著梁滿(mǎn)囤那脆弱的自尊,使得他堅(jiān)定了“吃得苦中苦,方為人上人”的信念和決心。梁滿(mǎn)囤希望通過(guò)誠(chéng)實(shí)的勞動(dòng)改變自己的處境和命運(yùn),這是無(wú)可厚非的。但是,梁滿(mǎn)囤認(rèn)為自己就是再苦熬10年,也就是個(gè)牛師傅(掌桌師傅,四十多歲,老光棍一
條),也還是個(gè)人下人,田青就是離開(kāi)裘老板,靠自己的能力照樣創(chuàng)家業(yè);而自己就是累死,也是個(gè)臭皮匠。梁滿(mǎn)囤對(duì)自己前途的悲觀(guān)估計(jì)動(dòng)搖了他剛剛樹(shù)立起來(lái)的信念和決心,他的心理發(fā)生了微妙的變化。
其次,以入贅裘家始,梁滿(mǎn)囤的欲望極度膨脹,并迅速墮落。田青離開(kāi)皮匠鋪后,裘老板出于無(wú)奈,于是托賬房何先生向梁滿(mǎn)囤給自己女兒裘巧巧提親。梁滿(mǎn)囤聽(tīng)到這一消息后,他的驚訝和狂喜使得他不敢相信自己的耳朵,他有太多的話(huà)要說(shuō)。最后只能化作三句山西味極濃的“怎可能”,富大龍的表演也是出神入化、爐火純青,簡(jiǎn)直絕了!梁滿(mǎn)囤讓這種巨大的利益沖昏了頭腦,當(dāng)田青得知此事責(zé)問(wèn)他時(shí),他倆有一段對(duì)話(huà):
梁滿(mǎn)囤:我是唯利是圖了,利太大!大得能改變我這窮命。我就一步登天,我這回當(dāng)個(gè)人上人!
田青:所以你就經(jīng)不住誘惑了?
滿(mǎn)囤:田青,你就幫我這一回,我要是當(dāng)了少掌柜。我就能做一半的主,等到那個(gè)老頭子,那個(gè)裘老板死了,他裘巧巧就算知道了我有老婆,她也晚了,她也算二房。田青你說(shuō),就咱走西口的窮小子,咱娶大小姐做二房,他媽的痛快不?你就幫我這一回,到時(shí)候我把你姐接來(lái),吃香喝辣,大富大貴!
田青:梁滿(mǎn)囤,你就是,你就是一個(gè)混蛋!
梁滿(mǎn)囤:我混蛋也為你姐!
田青:你放屁!
梁滿(mǎn)囤:我要有半句瞎話(huà),太陽(yáng)落山我就死!
梁滿(mǎn)囤一張口,他的心理、神態(tài),就活靈活現(xiàn)地展示了出來(lái)。他雖然覺(jué)得對(duì)不起田丹丹,但還是不顧在家里服侍公婆、苦苦等候自己的發(fā)妻,毫不猶豫地同意了這門(mén)親事,隨后按照裘老板的要求掃除一切障礙,成功地娶了裘巧巧。成為裘家的倒插門(mén)女婿,從一個(gè)一無(wú)所有的窮小子、臭皮匠搖身變?yōu)轸糜浧そ充伒纳僬乒?。梁滿(mǎn)囤身份的瞬間轉(zhuǎn)變是由其性格發(fā)展的內(nèi)在邏輯決定的。梁滿(mǎn)囤實(shí)現(xiàn)了他人生的第一次飛躍,亦由此開(kāi)啟了一連串互為因果關(guān)系的罪惡事件的大門(mén)。他也在一次次的人生角逐中泯滅了良心、喪失了自我,而且在人性惡的森林中漸行漸遠(yuǎn)。梁滿(mǎn)囤的瘋狂行為概括起來(lái)有:休妻再娶、趕走父母、虐待師傅和岳父、對(duì)田青的嫉妒和陷害,其中最讓人觸目驚心的是對(duì)待妹夫田青,其手段之陰險(xiǎn)、毒辣已經(jīng)到了喪心病狂的程度。嫉妒是人性中最卑劣的情感,莎士比亞曾說(shuō):“您要留心嫉妒,那是一個(gè)綠眼的妖魔!”梁滿(mǎn)囤不能容忍田青比自己優(yōu)秀,他處心積慮、挖空心思地要報(bào)復(fù)田青,為此,他不惜造謠中傷。甚至采用卑劣的手段。他設(shè)計(jì)了一個(gè)陰險(xiǎn)惡毒的計(jì)謀,趁田青和豆花離開(kāi)包頭之際,他以給瘦猴提親為誘餌,極力慫恿瘦猴盜墓栽贓,害得田青再次入獄,估衣鋪被查封,財(cái)產(chǎn)被沒(méi)收;還有他聽(tīng)從貪官吳玉昆的指使,買(mǎi)下了田青的志同貿(mào)易公司,并答應(yīng)協(xié)助貪官將搶田青的皮革運(yùn)到恰克圖去賣(mài),瓜分田青的貨款;他得意洋洋,在大街上坐著田青的馬車(chē)耀武揚(yáng)威。梁滿(mǎn)囤其實(shí)又是可憐的,他生活在黑暗中,自卑陰暗的心理使他享受不到人生的樂(lè)趣。他的種種不義行為,最終使他落了個(gè)眾叛親離的悲慘下場(chǎng):妻子巧巧將他趕出家門(mén),一起走西口的朋友王南瓜也對(duì)他嗤之以鼻;更可悲的是,他的父母爹娘也因此拋棄了他。他主觀(guān)上是要對(duì)自己的父母妻兒好,而實(shí)際上他的行為卻使得他們離自己越來(lái)越遠(yuǎn)。
在這部電視劇的大結(jié)局中,劇情的發(fā)展急轉(zhuǎn)直下,大大出乎觀(guān)眾的意料之外。梁滿(mǎn)囤不僅在留給巧巧的信中,將房契還給田青,而且在為吳玉昆從恰克圖賣(mài)皮子回來(lái)的路上,他偷到貨款后逃跑時(shí),被官兵擊中落馬,幸而被埋伏在此的徐木匠和李義所救,最終在徐伯伯懷里死去。臨死前,他掏出了藏在內(nèi)衣里被血染紅的錢(qián),讓徐伯伯轉(zhuǎn)交田青,說(shuō)這樣做是為了田青東山再起,自己的這條命也還給丹丹了,“田青有難我不幫他誰(shuí)幫他?別忘了我是他姐夫,我跟他斗了一輩子,到頭來(lái)還是我這個(gè)姐夫比他強(qiáng)……”梁滿(mǎn)囤含著笑死去了,他在生命的最后一刻,完成了靈魂的救贖,但卻付出了生命的代價(jià),這也是他人性可貴的閃光之處。《走西口》的編劇和導(dǎo)演善于對(duì)他們所塑造人物的心靈進(jìn)行拷問(wèn),在潔白的心靈下面,拷問(wèn)出心靈的污穢,而又在心靈的污穢中拷問(wèn)出那心靈真正的潔白。
[作者簡(jiǎn)介] 鄭莉(1973—),女,陜西合陽(yáng)人,文學(xué)碩士,渭南師范學(xué)院中文系講師,研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、影視文學(xué)。