王 飛
什么是觀念攝影?觀念攝影有什么意義?它是攝影的旁枝末節(jié)還是神經(jīng)中樞?
攝影圈里曾一度在爭(zhēng)論“攝影是什么”這一話題,我個(gè)人很認(rèn)同美國(guó)已故女評(píng)論家蘇珊·桑塔格關(guān)于“攝影不是藝術(shù),而只是一種媒介”這一觀點(diǎn)。攝影,具有更寬泛的包容性,它包括新聞紀(jì)實(shí)、風(fēng)光生態(tài)等對(duì)具象的抓拍,當(dāng)然也包括運(yùn)用后期或擺拍創(chuàng)意觀念地去拍攝;攝影作品所呈現(xiàn)出的可能是生活中的大氣磅礴波瀾壯闊,也可能會(huì)是角角落落的卑微苦難與真實(shí)平淡,這要看我們每位拿起相機(jī)的人如何選擇。
誠(chéng)如作者所言,在我們的生活中,現(xiàn)實(shí)與理想,擁有與失去,追求與失落,永遠(yuǎn)都是既依存又矛盾。這樣的處境,讓我們都漸漸地失去了自己。面對(duì)復(fù)雜的生活,我們可以選擇真實(shí)地記錄,也可以選擇觀念地表達(dá)。于是作者在這種清醒中掙扎,通過事前擺布、后期合成作品,讓自己站在理想的云端冥思俯看,并以大話西游式的調(diào)侃,來(lái)梳理現(xiàn)實(shí)的問題與疑惑,探討生命的意義與本真。
同樣是藝術(shù)地去表達(dá),繪畫可以完全憑想象,而攝影,鏡頭前必須有真實(shí)的物象來(lái)得以顯影。后者是局限,但攝影也因此贏得了“再現(xiàn)真實(shí)”的評(píng)語(yǔ),而現(xiàn)在隨著擺拍、數(shù)碼合成越來(lái)越廣泛地被應(yīng)用,這兩種現(xiàn)象開始趨于中和。這樣的結(jié)果是,當(dāng)我們?yōu)榱四骋幌敕ǘ鴣?lái)制作一幅影像作品時(shí),白晝盡顯、日月同行的不可能在這里都變成了可能,但隨之而來(lái)的是作品里的“真實(shí)性”開始受到懷疑。如何減輕觀者的懷疑,實(shí)現(xiàn)影像合成的最大可能,最完美地來(lái)表達(dá)作者的創(chuàng)作意圖,應(yīng)該是我們攝影人在制作數(shù)碼作品時(shí)應(yīng)努力的方向。當(dāng)然,新聞、紀(jì)實(shí)攝影應(yīng)該影圈里曾一度在爭(zhēng)論“攝影是什么”這一話題,我個(gè)人很認(rèn)同美國(guó)已故女評(píng)論家蘇珊·桑塔格關(guān)于“攝影不是藝術(shù),而只是一種媒介”這一觀點(diǎn)。攝影,具有更寬泛的包容性,它包括新聞紀(jì)實(shí)、風(fēng)光生態(tài)等對(duì)具象的抓拍,當(dāng)然也包括運(yùn)用后期或擺拍創(chuàng)意觀念地去拍攝;攝影作品所呈現(xiàn)出的可能是生活中的大氣磅礴波瀾壯闊,也可能會(huì)是角角落落的卑微苦難與真實(shí)平淡,這要看我們每位拿起相機(jī)的人如何選擇。
誠(chéng)如作者所言,在我們的生活中,現(xiàn)實(shí)與理想,擁有與失去,追求與失落,永遠(yuǎn)都是既依存又矛盾。這樣的處境,讓我們都漸漸地失去了自己。面對(duì)復(fù)雜的生活,我們可以選擇真實(shí)地記錄,也可以選擇觀念地表達(dá)。于是作者在這種清醒中掙扎,通過事前擺布、后期合成作品,讓自己站在理想的云端冥思俯看,并以大話西游式的調(diào)侃,來(lái)梳理現(xiàn)實(shí)的問題與疑惑,探討生命的意義與本真。
同樣是藝術(shù)地去表達(dá),繪畫可以完全憑想象,而攝影,鏡頭前必須有真實(shí)的物象來(lái)得以顯影。后者是局限,但攝影也因此贏得了“再現(xiàn)真實(shí)”的評(píng)語(yǔ),而現(xiàn)在隨著擺拍、數(shù)碼合成越來(lái)越廣泛地被應(yīng)用,這兩種現(xiàn)象開始趨于中和。這樣的結(jié)果是,當(dāng)我們?yōu)榱四骋幌敕ǘ鴣?lái)制作一幅影像作品時(shí),白晝盡顯、日月同行的不可能在這里都變成了可能,但隨之而來(lái)的是作品里的“真實(shí)性”開始受到懷疑。如何減輕觀者的懷疑,實(shí)現(xiàn)影像合成的最大可能,最完美地來(lái)表達(dá)作者的創(chuàng)作意圖,應(yīng)該是我們攝影人在制作數(shù)碼作品時(shí)應(yīng)努力的方向。當(dāng)然,新聞、紀(jì)實(shí)攝影應(yīng)該早早地被排除在討論合成之外。
關(guān)于觀念攝影與其他攝影類別的比較,同樣涉及到一個(gè)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的問題。而作者對(duì)“標(biāo)準(zhǔn)”的表述,也確實(shí)應(yīng)引起我們影友深思:除了自然的美感,或許我們要想一想作品存在的意義。只有把握好了“標(biāo)準(zhǔn)”,才能讓你的作品更能完美地表達(dá)意圖。我同樣認(rèn)同作者認(rèn)為的“藝術(shù)作品根本就沒有正確與錯(cuò)誤的說(shuō)法”,但 “好與壞”倒是每個(gè)觀者心里都會(huì)去評(píng)判的。
提到評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),不能不說(shuō)到“解讀”這一問題。作者關(guān)于“好的作品不需要文字說(shuō)明,而是用作品來(lái)說(shuō)話”這一理念,可以給我們創(chuàng)作觀念作品帶來(lái)一些有益啟示。但對(duì)于不精通“解讀”的我們,還是有必要多看看評(píng)論家是如何解讀一幅作品的。如何解讀,《影像藝術(shù)批評(píng)》(美 特里·巴雷特 著 何積惠 譯)曾把評(píng)論分為描述、闡釋、評(píng)價(jià)和理念概括四部分,其中任何一部分又可以單獨(dú)構(gòu)成藝術(shù)批評(píng)。
接下來(lái)讓我們一起來(lái)對(duì)易雯的作品進(jìn)行解讀:易雯的作品是在虛構(gòu)的空間里解構(gòu)著現(xiàn)實(shí),作品中我們看到了英雄、浪漫、虛無(wú)主義的存在。作者充分發(fā)揮自己的奇思妙想,有意將作品表現(xiàn)得荒誕有趣,甚至在與作者的對(duì)話中,她都以無(wú)厘頭的表達(dá):“那個(gè)牛,也許是自己上去的”,來(lái)回應(yīng)我對(duì)于作品細(xì)節(jié)的疑問與揣測(cè)。當(dāng)看作品《再見游樂園》時(shí),我們仿佛自己也站到了希望的云端,和作者一起踮起了夢(mèng)想之舞的腳尖。
一幅即時(shí)抓拍的作品,是無(wú)力精準(zhǔn)地概括你的思想的,因此觀念作品中,后期很受用。雖然觀念攝影不一定是后期合成的作品,但合成是實(shí)現(xiàn)觀念表達(dá)的一個(gè)重要方法。觀念重在表達(dá),至于擺布合成、構(gòu)圖美感,那都是實(shí)現(xiàn)的手段和完美的方法而已。
其實(shí)觀念很簡(jiǎn)單,只是用攝影來(lái)表達(dá)一種思考而已,現(xiàn)有攝影門類中,新聞攝影記者所拍的對(duì)于現(xiàn)實(shí)問題的報(bào)導(dǎo),可能更接近觀念表達(dá),即圖有所指。其實(shí)觀念并不玄妙,也很有趣,想表達(dá)時(shí),我們不妨觀念一把?!稊?shù)碼攝影》:你最近的作品主題是什么?
易雯:我最近都是在做一個(gè)新的“無(wú)中生有”系列,在思考這個(gè)問題?!稊?shù)碼攝影》:怎么一個(gè)無(wú)中生有?
易雯:萬(wàn)物來(lái)源于無(wú),無(wú)中生了有,就有世間萬(wàn)物,在思考一種無(wú)和有的關(guān)系,虛淡的色調(diào),我力圖想做得更虛無(wú)。天圓地方,萬(wàn)物在其中誕生,成長(zhǎng),繁榮,死亡,再誕生。白到看不清的畫面,其實(shí)是一條在睡覺的狼。
《數(shù)碼攝影》:把中國(guó)傳統(tǒng)思想哲學(xué)通過作品體現(xiàn)出來(lái),這么深?yuàn)W,會(huì)有多少人能看得懂呢?你會(huì)借助于文字的描述?
易雯:我目前的這個(gè)作品的 “外貌” 基本還是很通俗的,沒有裝神弄鬼的,中國(guó)人基本都能明白。目前可能會(huì)需要借助于文字,因?yàn)樽髌愤€不夠成熟,有點(diǎn)粗,但我會(huì)盡量減少文字,用照片來(lái)說(shuō)話。
《數(shù)碼攝影》:你認(rèn)為好的作品不需要文字,可以直接被同一文化語(yǔ)境下的人們所認(rèn)知?
易雯:好的作品的確不需要文字說(shuō)明,我永遠(yuǎn)相信用作品說(shuō)話這個(gè)理念。如果是非要說(shuō)明,真的只能是給其他民族觀者的一種解說(shuō),就像旅游觀光,需要導(dǎo)游解說(shuō)。但是作品并不是像看風(fēng)景那樣簡(jiǎn)單,一位藝術(shù)家把自己的“意圖”轉(zhuǎn)換成了可視物,如繪畫、音樂、小說(shuō)等,就得用作品說(shuō)話。至于對(duì)本民族的民族文化的東西,這種語(yǔ)境下本民族的人多少還是能理解的,只是不同的人有不同的看法,這個(gè)已經(jīng)不是問題了。我本人一直都堅(jiān)信“作品能說(shuō)話”,作品能說(shuō)話,何必還畫蛇添足去給它再羅嗦幾句呢?
《數(shù)碼攝影》:其實(shí),這也是我看你的作品的一種感受。但一百個(gè)人眼里有一百個(gè)蒙娜麗莎,哪一個(gè)人看到的是正確的呢?
易雯:沒有誰(shuí)看到的是正確的,只有接近正確的人。我相信只有達(dá)·芬奇是那個(gè)最接近正確答案的人。藝術(shù)作品根本就沒有正確與錯(cuò)誤的說(shuō)法,也沒有好與壞。
《數(shù)碼攝影》:你是說(shuō)作者是最理解自己作品的人?那藝術(shù)評(píng)論家們的看法呢?他們能站在全局或藝術(shù)史的角度去看,可能看到的是另一種不同境界。
易雯:作者最理解自己的作品,藝術(shù)評(píng)論家也是最理解作品的人,不同的是,作者理解自己作品是先有“意圖”再成作品,而藝術(shù)評(píng)論家,大部分是根據(jù)經(jīng)驗(yàn),了解藝術(shù)家后,再給出一個(gè)作品定義。其實(shí)各有各的長(zhǎng)處,優(yōu)秀的評(píng)論家見多識(shí)廣,優(yōu)秀的藝術(shù)家有好的觀念。
《數(shù)碼攝影》:說(shuō)到觀念,會(huì)讓普通影友望而生畏,因?yàn)楹枚嘤^念作品是讓人看不懂的,既看不懂,也看不到作品里的美感。
易雯:作品里面的美感,在不同的時(shí)代有不同的標(biāo)準(zhǔn)。在當(dāng)今這個(gè)時(shí)代的美感評(píng)定不像以前那樣簡(jiǎn)單,比如黃金分割、不平衡美等等,這些都不是唯一的評(píng)定標(biāo)準(zhǔn)。太漂亮了會(huì)膩的。
現(xiàn)在的藝術(shù)界作品的多樣化,也影響到攝影界里作品的多樣化。這是一個(gè)包容的世界,也是一個(gè)包容的藝術(shù)界、攝影界。對(duì)于很多影友看不懂觀念作品,簡(jiǎn)單的說(shuō)有兩個(gè)方面:一是影友沒有真正了解攝影,二是攝影家的作品太觀念!
《數(shù)碼攝影》:那現(xiàn)在美的標(biāo)準(zhǔn)是什么,觀看的標(biāo)準(zhǔn)又是什么?
易雯:哇!你這個(gè)問題問得太大了,一個(gè)人說(shuō)也是有局限的嘛。我自己理解,就是一種寬容,有丑才有美,沒有丑哪來(lái)的美?美是人定的,丑也是人定,怎么定,就是時(shí)代決定。這個(gè)時(shí)代就是多元化!沒有確定的、簡(jiǎn)單的標(biāo)準(zhǔn)。觀念攝影沒有確定的標(biāo)準(zhǔn)吧,如果有,應(yīng)該與民族性有關(guān)系。
《數(shù)碼攝影》:我就很喜歡《龍貓的玫瑰》,有美艷也有觀念,有迷惘也有向往,有人在追逐,有人在回憶,而花兒卻只是在無(wú)意地開放。但花上為什么會(huì)加上了一頭牛?
易雯:那個(gè)牛,也許是自己上去的,我記得好像沒有牛。
《數(shù)碼攝影》:《天空,傘和我》為什么把椅子安排放在傘上上面,寓意著理想在真實(shí)與夢(mèng)想之間的滑落?易雯:現(xiàn)實(shí)圍繞理想轉(zhuǎn),傘和椅子被一種無(wú)形的力量卷入空中,離開地面,沒有一件東西能避開這種力量。宇宙中萬(wàn)物都在這種力量中生存。
《數(shù)碼攝影》:《取經(jīng)系列之無(wú)解》,作品是在說(shuō)什么、怎么想到這主題的?
易雯:我本人最喜歡這張了,“剪不斷理還亂”,我想這種狀態(tài)的人們是常有的。當(dāng)事情處于一團(tuán)亂麻的時(shí)候,要不就是放棄,要不就是求助,要不就是逃避,要不就是智慧的去解決……里面的小人,借用了五百羅漢的形象。大家都在積極努力關(guān)心著這個(gè)高大的人,在處理這團(tuán)亂麻,有人在商量,有人在討論,有人在琢磨,有人在看熱鬧,還有人覺得實(shí)在無(wú)聊……人間百態(tài),盡顯其中。這種狀態(tài)是人類不能逃避,但是又經(jīng)常遇到的困難,在創(chuàng)作這張作品時(shí)候,我太激動(dòng)了,因?yàn)樗拇_是真的感動(dòng)了我自己。
《數(shù)碼攝影》:感覺你的作品是“大話西游”式的表現(xiàn)。但不知你是將浪漫幻想,寄托于現(xiàn)實(shí)的幻影中?還是將現(xiàn)實(shí)的困擾,寄托在了浪漫的幻想中。
易雯:這個(gè)系列是有點(diǎn)調(diào)侃,比較幽默,沒有我新近在創(chuàng)作的嚴(yán)肅。浪漫與現(xiàn)實(shí)互相纏繞、誰(shuí)也離不開誰(shuí),這個(gè)也是自然規(guī)律,要坦然面對(duì)。
《數(shù)碼攝影》:幽默是另一種嚴(yán)肅與認(rèn)真。
易雯:同意。
《數(shù)碼攝影》:其實(shí)有些作品中的“模特”造型很特別,像《大生活,小創(chuàng)意》,這些是平時(shí)大量拍攝積累而得,還是有一個(gè)想法后有意識(shí)地去創(chuàng)作的?易雯:這張作品是和《龍貓的玫瑰》一個(gè)系列,在拍攝前我會(huì)有一種大框架式的想法,當(dāng)?shù)搅伺臄z時(shí)候,甚至在化妝時(shí)候,我又會(huì)有很多新的想法。這張,當(dāng)時(shí)在拍外景時(shí),很低很矮的云層讓我突然激動(dòng),拍下這個(gè)舉起玫瑰的造型。作品是和另一張?jiān)谟芭锏脑煨秃铣啥谩?/p>
《數(shù)碼攝影》:作品中的人物是你自己?
易雯:是的,作品里的人物都是我自己。
《數(shù)碼攝影》: 你學(xué)的是什么專業(yè)?
易雯:我在川美學(xué)的油畫,并自學(xué)攝影,后來(lái)還買了放大機(jī),天天熬夜洗照片,瘋了!
《數(shù)碼攝影》:盡管作品屬于創(chuàng)意,但整體還是呈現(xiàn)出一種鏡頭感的真實(shí)來(lái),你對(duì)攝影語(yǔ)言與設(shè)計(jì)、繪畫語(yǔ)言之間是如何理解的?
易雯:這個(gè)問題我還正在思考中,攝影不能逃脫真實(shí)性,設(shè)計(jì)不能逃脫理性,繪畫不能逃脫感性。
《數(shù)碼攝影》:你是如何理解自己的攝影作品的風(fēng)格的?
易雯:自己的攝影是觀念攝影中的一種,我把相機(jī)當(dāng)油畫筆,同時(shí)也要保留攝影的本性:真實(shí)與記錄。我的攝影作品屬于另一種紀(jì)實(shí)。
《數(shù)碼攝影》:這個(gè)“紀(jì)實(shí)”范圍就寬了,超出普通攝影愛好者所能接受的心理底線了。在攝影界,紀(jì)實(shí)攝影有很嚴(yán)格的界線,這可能也是攝影與繪畫等藝術(shù)門類的區(qū)別。
易雯:是的,這就是觀念攝影吧。
《再見游樂園》
作者簡(jiǎn)述:我認(rèn)為,每個(gè)時(shí)代都應(yīng)該有不同的精彩,當(dāng)然也深深地影響到那個(gè)時(shí)代人的感受。我們很幸運(yùn)地生活在這樣一個(gè)和平、繁榮的時(shí)代,豐富的電子訊息給我們帶來(lái)了方便,也因此產(chǎn)生了依賴,難以割舍具有誘惑力的一切。然而健康成長(zhǎng)起來(lái)的我們卻得了一種“怪病”:孤單、迷茫、壓抑、懷疑、失落、彷徨。其實(shí)我們都是一?;覊m。
在一個(gè)無(wú)邊界的國(guó)度里,住著一個(gè)人,她唯一的朋友是一朵枯萎了的玫瑰。它是她的依靠嗎?還是她的保護(hù)傘?或許是她能述說(shuō)真心的知己?也許只有她自己才能明白。她顯得那樣的無(wú)助,臉上看不出任何喜、怒、哀、樂。留給我們一個(gè)懸念:她怎么了?
作品的名字,我思考了很久,“游樂園”是理想,呈現(xiàn)出來(lái)的狀態(tài)是現(xiàn)實(shí)。也許人們記憶里的游樂園,是能給人帶來(lái)快樂的,而在這里的“游樂園”卻顯得無(wú)比的荒涼和冷清,灰暗的色調(diào)更加映襯出此刻的感受。“再見”除了有“Byebye”意思外,還有“再現(xiàn)、重見”的意義。想回到我們從前的樂土,卻又怎么也回不去了,而是留在了現(xiàn)實(shí)生活中的“樂園”。的確,每個(gè)人心中都有一片屬于自己的樂園。