平川易馬

每個(gè)人都有兩張照片,清晰或者模糊。

一首《水調(diào)歌頭》,成為千古名篇。敘及創(chuàng)作過(guò)程,蘇軾說(shuō)了一句假話:“丙辰中秋,歡飲達(dá)旦,大醉作此篇,兼懷子由?！奔僭诤翁?假在“大醉”二字。

北宋神宗熙寧九年(1076),蘇軾在密州任市長(zhǎng)。雖然那時(shí)密州遠(yuǎn)不及杭州富庶,但蘇軾作為當(dāng)?shù)氐囊话咽?生活待遇與在杭州副職任上差別不大。比如住的宅子仍是900多平米的套房,坐的轎子都是8.0升的標(biāo)配,穿的衣服是官服,吃的還是兩道自助餐——東坡肘子、東坡魚,即使喝的酒也都是那個(gè)時(shí)代的XO——黃酒。

北宋釀酒技術(shù)較發(fā)達(dá),史料記載北宋時(shí)期的名酒有蒲中酒、香泉酒、黃柑酒等五六十種之多,其中尤以江浙和山東萊州一帶的黃酒為最佳。用現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)看,應(yīng)該說(shuō)蘇軾是一位很講究生活品位的時(shí)尚人物,據(jù)說(shuō)他剛到密州任上就把古稱“醪酒”的萊州美酒定為公務(wù)用酒,在三年任內(nèi)天天都有醪酒相伴。因此,丙辰中秋之夜與友歡娛,想必醪酒是他飲宴時(shí)的首選了。

斷其“大醉”二字為假話,一是因?yàn)楸M管那天蘇軾可能喝了很多酒,但由于醪酒的酒精度數(shù)很低,大概與武松在景陽(yáng)岡山腳下那家小店里喝的米酒度數(shù)相當(dāng),而年輕健壯的武松喝下十八碗方才有了醉意,那么已人近中年的書生蘇大詞人能不能喝下足以讓他醉倒的十幾大碗醪酒就很成問(wèn)題。更重要的是第二點(diǎn),按照大宋相關(guān)應(yīng)急預(yù)案的規(guī)定,如果蘇市長(zhǎng)當(dāng)時(shí)真的大醉,他的秘書應(yīng)急召醫(yī)務(wù)人員為市長(zhǎng)灌腸洗胃以解酒毒,想想躺在救治臺(tái)上的領(lǐng)導(dǎo)怎么會(huì)有揮毫填詞作賦的雅興和力氣呢。因此,大醉之說(shuō)定是一句假話。

那么,蘇軾為什么要在這么美的詞句前面加上這樣一句假話呢。我想,在官場(chǎng)混的蘇市長(zhǎng)對(duì)他至真至情至性的文字有所掩飾是一種身份的需要吧。

(心誠(chéng)薦自《都市文化報(bào)》)