湄　虹

饕餮看到這幾個字準(zhǔn)會雙眼一亮,以為又逮到一種美味佳肴,肯定垂涎欲滴地期待著下文。因為大家都知道,那個古時候官兒最大的人,基本上是吃遍山珍海味,能進(jìn)他的宴席入他的嘴巴的菜,肯定不是平常人家的青菜蘿卜大白菜。難道此菜剛剛從掩埋的深宮內(nèi)苑中被發(fā)掘出來?——就像那“舊時王謝堂前燕,飛入尋常百姓家”。

事出有因。其實,此菜并非出自深宮內(nèi)苑,它一直生長在平常百姓家,與我們可以說晨夕相伴,但是,這種叫法是我一個愛好廚藝的朋友發(fā)明的。朋友愛美器更甚于美食。朋友喜歡做菜,且擅長做素菜,像開水煮白菜,表面上看似簡單易為,其實要真正做到出神入化,卻難之又難。

物以類聚,人以群分。那年,我遠(yuǎn)離熟悉的環(huán)境和親人來到陌生的重慶,沒有工作,與愛人相依為命,住在彈子石的租賃屋內(nèi),以寫稿為生。那是一間陰冷、昏暗、潮濕的底樓,陳設(shè)簡單到只有一臺電腦、一張床還有一張吃飯喝茶兩用的茶幾,無論陰晴,屋內(nèi)都難得照進(jìn)來一縷陽光,我的心情也因此陰郁不開。

那時,朋友還住在北碚,老公是西南師范大學(xué)的外教,美國人。朋友向我描繪她的小家,有美麗的小陽臺,還有一個小小院落,種了許多花,她熱情地邀請我去她那里住幾天。在電話里,她很認(rèn)真地說:“親愛的,你來嘛,我知道,你剛到重慶肯定不習(xí)慣,我剛來的時候也是這樣,沒法接受重慶人的直接。你來我這里住上半個月,咱們一起喝茶聊天賞花做菜,我把老公趕出去住,就我們兩個?！?/p>

其實,那時,我們還沒有見過面,只是在網(wǎng)絡(luò)上交流過,就甚是惺惺相惜。她就像一道亮麗的光芒,用她的熱情和陽光驅(qū)散租賃屋內(nèi)的陰沉和憂郁,我是多么喜歡聽到她那爽朗的笑聲,還有那親切而甜蜜的稱呼:“親愛的!”

她平時除了寫作、旅行、攝影,還喜歡做做菜。她做的那些清雅的小菜裝在精致的瓷碟里,美得像花,讓人不忍下筷。她告訴我,老公喜歡吃她做的菜,而且每一個菜,她都要起一個特別的名字。

有一次,她做的是黃瓜炒蛋,碧玉的黃瓜片,配上黃燦燦、嬌嫩嫩的雞蛋,宛如一盤春色端上了桌。看到老公兩眼放光,追問她叫什么菜時,她就調(diào)侃了他一下:這是咱們中國古代皇帝吃的菜。老公吃過后,用中文連聲稱贊:“皇帝吃的菜,味道棒極了!”

朋友以為餐桌上的調(diào)侃也會止于餐桌,那知,她那個認(rèn)真又好學(xué)的美國老公,有一天跑到餐館里去吃飯,突然想起那道黃瓜炒蛋的美妙滋味,于是就給廚師出了一道難題——他要點一個“皇帝吃的菜”。一頭霧水的廚師,怎么也搞不懂“皇帝吃的菜”究竟是個什么菜。

電話兩頭,我們兩個笑到腮幫子疼。

朋友隨老公去韓國任教,離開重慶已經(jīng)數(shù)年,不知道,她是否依然那么隨性地行走、寫作;依然喜歡下廚,喜歡買美麗、精致的餐具;偶爾也會捉弄一下老公嗎?如今,我已經(jīng)搬出了陰暗、潮濕的租賃屋,有了一個自己的小窩,有寬敞的陽臺,還種了不少花草,陽光可以暢通無阻照進(jìn)每一個房間。我還像過去一樣熱愛美食,心甘情愿地為所愛的人學(xué)習(xí)廚藝,嘗試著烹飪種種聽來的、看來的、吃過的佳肴,而那道“皇帝吃的菜”依然是我家餐桌上常吃不厭的美味。