董建昌

父母在我這里小住兩個(gè)月后,回淮安老家有半年了吧,而我有多少年沒有回過老家?我已有些記不清了。

前些日,女兒說想爺爺奶奶了,鬧著要回去把爺爺奶奶接過來。昨天,我利用星期天時(shí)間帶上女兒一起回了趟老家,當(dāng)然,不僅是為了女兒,也是為了我那份割舍不下的鄉(xiāng)村情結(jié)。 車下高速,穿過繁華的集鎮(zhèn),不過兩分鐘,我們就到了村口。

根據(jù)女兒的要求,我們沒有立即回家,而是將車泊在村口500KV的變電所門旁,下車領(lǐng)略一下鄉(xiāng)村秋色。

踏上水泥鋪就的鄉(xiāng)村小道,不覺一股親切而又陌生的氣息撲面而來……昔日兩邊的小白楊已經(jīng)長成參天大樹,而錯(cuò)綜復(fù)雜的枝條在我們的頭頂相擁成一條天然長廊?，F(xiàn)在是深秋時(shí)節(jié),白楊樹上的葉子已落了大半,只有樹梢上還剩幾片孤零零地堅(jiān)挺著……陽光透過長廊的空隙,盡情地灑在平坦的水泥道上,顯得光怪陸離。置身其間,我們仿佛游戲在一個(gè)童話世界,女兒更是興奮得又蹦又跳,然后,又從路邊撿起一根樹枝,扮起芭比公主來……

穿過“長廊”,來到村頭的曬谷場,還未等我們站定,陣陣秋風(fēng)便裹著田野的芳香,似久違的朋友,急匆匆地迎面而來:它們?nèi)崛岬負(fù)崦冶疽巡欢嗟念^發(fā),親切地拉扯著我的衣衫,甚至趁我不備,冷不丁地鉆進(jìn)我的鼻孔,沁入我的心脾……寧靜的曬谷場上,幾座不大的草垛則靜靜地守望在瑟瑟秋風(fēng)中,似在等著客走他鄉(xiāng)的游子。農(nóng)忙時(shí),村民用草灰碾壓成的曬谷場依然很平整,只是經(jīng)過數(shù)日風(fēng)吹日曬,已龜裂成一片又一片……女兒忽然昂起小腦袋問:“爸爸,你說這曬谷場像什么呀?”這倒把我問住了,我問女兒:“你說像什么呀?”女兒若有所思地回答:“我覺得它像一個(gè)小湖。你看,那一片片裂開的地皮不就是一個(gè)個(gè)漣漪嗎!”我覺得有點(diǎn)意思,又問:“那這漣漪是怎么來的呢?”女兒抬起頭,指了指不遠(yuǎn)處的白楊樹說:“爸爸你看到樹上的小麻雀了嗎?就是小麻雀呀。它們來覓食的時(shí)候,像蜻蜓點(diǎn)水般輕輕掠過‘湖面時(shí)激起的呀!”聽著女兒天真幼稚的話語,我仿佛又回到了小時(shí)候在下雪天掏麻雀時(shí)的情景,只是那份油炸麻雀時(shí)的快樂早已成為了過去。

后來,我們又去田間走了走,遺憾的是,我們回來晚了幾天,稻田里只剩下收割機(jī)留下的齊刷刷的稻茬,蒼黃的大地被無情地裸露著,顯得空曠而寧靜。循著窄窄的田埂,踏著軟軟的敗草,我竟然無緣無故的傷感起來!

走進(jìn)村子,我驚訝地發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)清澈見底的穿村小河不見了,深不及膝的河底橫七豎八地躺著殘枝敗柳,深褐色的死水,不禁又勾起我童年的記憶來:夏天,我們幾個(gè)死黨總是趁父母下地干活的機(jī)會(huì),偷偷地溜下小河戲水。游戲間,倘若看到鄰家小媳婦在河邊洗衣或洗菜什么的,必然會(huì)有一個(gè)調(diào)皮鬼悄悄地潛過去,然后,突然從水里竄出來,再“哇”的一聲大叫,管叫那小媳婦嚇得扔下活計(jì),落荒而逃。更有甚者,還光著身子,惡作劇般跳上岸來,跟在小媳婦后面大呼小叫。當(dāng)然,晚上,待大人放工回來,自然免不了一頓打的了……

“發(fā)什么愣呀!”不知什么時(shí)候,母親牽著女兒的手出現(xiàn)在我身旁。跟著母親,跨過一畦菜地,便來到家門口。呵!幾個(gè)鄰居在家里麻將正搓得正酣……

媽媽說,現(xiàn)在莊上年輕力壯的都出去打工了。像西頭二大媽家的鴻飛在南京做瓦工,現(xiàn)在手上有幾十個(gè)工人呢。去年鴻飛在南京市區(qū)買了個(gè)大套房子,好像花了100多萬!還有,建國、高峻他們都在鎮(zhèn)上買了房子,早就不回村上住了……現(xiàn)在,莊上除了我們幾個(gè)老頭老太,你是看不到一個(gè)活人了……

“那你和爸為什么還要回來住?”我不禁問母親?！拔腋麄兛刹灰粯?我和你爸現(xiàn)在年紀(jì)大了,哪兒都不想去,就想待在家里養(yǎng)幾只小雞、小鴨,再種幾分地,平時(shí)和老鄰老居在一起說說話,不是挺好的嗎。也省得給你們添麻煩。再說了,我在你們那里也過不慣,一天到晚悶在樓上,又幫不上你們什么忙。”母親說。“那你也可以去外面玩啊?”我疑惑地問。“算了吧,上次在你哥那里,上菜場買菜,我說話人家聽不懂,人家講常州話,我又聽不懂,后來只好跟人家打啞語,現(xiàn)在想起來我都發(fā)笑!還不如在家呢?！?/p>

走出村口時(shí)已是傍晚了,秋陽依舊靜靜地普照著這漸已老邁的村莊,只是已不再那么熾烈?；厥状遄又車粩噌绕鸬膹S房,我不知道年過六旬的父母和村上的這幾位老人能堅(jiān)持多久?更不知道這座村莊還能堅(jiān)守多久?