薩　蘇

蔣夢麟先生在《西潮》里面寫道——“你們這班懦夫!”他很氣憤地喊道，袖子高高地卷到肘子以上，兩只拳頭不斷地在空中搖晃?！坝心懙木驼堈境鰜砼c我決斗。如果你們哪一個敢碰一碰教員，我就揍他!”要不是蔣明確寫了，實不敢相信這是溫文爾雅的蔡元培先生干出來的事情。

看，蔡先生就是蔡先生，要打架都“請站出來與我決斗”，多文明啊!這是1922年的事情，蔡元培先生已經(jīng)54歲了，干嗎要跟學(xué)生拼老命呢?竟然是為了收講義費。上學(xué)收書本費或者教材費，這天經(jīng)地義的事情，蔡先生至于如此憤怒嗎?把老實人逼到這份兒上，說起來是北大的學(xué)生也太過分了。原來，“五四”運動之后，挾愛國勝利之余威，北大的學(xué)生組織力量十分強大，因此學(xué)生的許多事情學(xué)校不能干涉。這本來是學(xué)生自治的一大成就，使北大思想越發(fā)活躍。然而，物極必反，既然無人管束，學(xué)生中有毛猴子傾向的家伙也逐漸翹起了尾巴。于是，人們形容當(dāng)時的北大：“你愛上課，可以；你不愛上課，也可以；你上你愛上的課而不上你不愛上的課，更是天經(jīng)地義的可以!總之，一切隨意?！辈滔壬杂赊k校，不在乎，反正先生都是好的，你來聽幾節(jié)課，就有收獲。

然而到了后來學(xué)生們越發(fā)放肆起來，宿舍是自行分配，甚至可以住家里親眷，學(xué)校也不能過問，這就有點兒說不過去了。再后來，學(xué)生代替學(xué)校決定聘任或者解聘教員。如果某位教員主張考試嚴格，學(xué)生馬上罷課教訓(xùn)之。這學(xué)?？峙聰R誰都有點兒要辦不下去了。壓倒駱駝的最后一根稻草是講義費風(fēng)波。

所謂講義費風(fēng)波，指的是1922年10月北大學(xué)生拒絕繳納講義費引發(fā)的風(fēng)波。按說，學(xué)校這費用收得毫無問題。印講義的錢不是自來的，收學(xué)生的也只是工本費，而且你有本領(lǐng)可以不要嗎?比如汪曾祺那樣老師說不考試也可以的。但是大多數(shù)學(xué)生認為，應(yīng)該是既不交錢，還要給講義。

這就不像話了，蔡先生自然不同意。而學(xué)生就此鬧起事來，對代總務(wù)長沈士遠進行圍攻，學(xué)校里到處貼滿謾罵沈士遠的條子，更有人高呼：“打倒沈士遠!”沈士遠嚇跑了，學(xué)生們接著去校長室，蔡元培苦口婆心講了一天，總算讓學(xué)生們暫時回去了。第二天來校長室一看外面，好么，來了好幾百號人，領(lǐng)頭的是山東好漢馮省三，大喊：“我們打進(校長室)去，把他們圍起來，把這事解決了!”“到會計科把講義券燒了!”群情激奮，喊聲如雷，危機一觸即發(fā)。

別以為北大學(xué)生是文的，其實北大學(xué)生動起手來比誰都不弱，當(dāng)年建有北大學(xué)生軍，總教官白雄遠，孫中山到北京的時候，就是北大學(xué)生軍擔(dān)任警衛(wèi)。人稱“戎裝整齊，軍旗招展，帽徽上鑲‘北大二字，陣營煞是威風(fēng)”。中山先生曾對汪精衛(wèi)說：“想不到蔡元培人在海外，卻留下了一支威武之師啊!”

問題是現(xiàn)在學(xué)生可不是打軍閥或者打帝國主義，而是打校長來了啊!這個威力也很可怕。

蔡先生終于被激怒了。為了從北洋軍閥政府那里爭取辦學(xué)經(jīng)費，北大的教授們已經(jīng)奔波得筋疲力盡了。于是，蔡先生干脆走出了校長室，對學(xué)生們喊出了“決斗”。學(xué)生們對蔡校長還是又敬又怕的，看到光著肘子沖出來的蔡先生大吃一驚，紛紛作鳥獸散。

蔡元培對這場風(fēng)潮深感惱火和痛心，他當(dāng)天就寫下辭呈離開北大，總務(wù)長蔣夢麟、庶務(wù)部主任沈士遠、圖書館主任李大釗、出版部主任李辛白、數(shù)學(xué)系主任馮祖荀分別刊登啟事，宣布“隨同蔡校長辭職，即日離?！?；北大全體職員也發(fā)布《暫時停止職務(wù)宣言》，《北京大學(xué)日刊》也于當(dāng)日宣告“自明日起停止出版”，大家都與蔡校長共進退。

你們罷課?我們還罷工呢!最終，通過胡適做工作。學(xué)生們認錯了，派了代表去請蔡先生。蔡先生消了氣，終于回校繼續(xù)任事。只有馮省三被開除。他想回來當(dāng)旁聽生，找胡適，胡適說我勸你好漢做到底。

須知北大屬于“國子監(jiān)”，看看大明對國子監(jiān)的學(xué)生是怎么要求的?“敢有抗拒不服，撒潑皮，違反學(xué)規(guī)的，若祭酒(教授)來奏著，恁呵都不饒!全家發(fā)向煙瘴地面去……今后學(xué)規(guī)嚴緊，若有無籍之徒，敢有司前貼沒頭帖子(用馬甲發(fā)帖)，誹謗師長的，許諸人出首，或綁縛將來，賞大銀兩個……將那犯人凌遲了，梟令在監(jiān)前，全家抄沒，發(fā)往煙瘴地面。欽此!”

欽此?沒錯，這就是明太祖親自下的諭旨，這種半文半白、殺氣騰騰的玩意兒也只有朱重八寫得出來了。

偶爾讀到另外一則小文，說的是蔡先生去世時的情景。“無一間屋，無一寸土，醫(yī)院一千余元，蔡夫人至今尚無法給付，只在那里打算典衣質(zhì)物以處喪事?！辈滔壬罆r沒有錢大體是真的，他一生的房子都是租的，以至于學(xué)生和同仁們在他70歲壽辰的時候發(fā)起為蔡先生建屋祝壽的舉動。房子選在青島，那地方蔡先生一定會很喜歡?？上У氖遣痪每箲?zhàn)爆發(fā)。房子自然沒有建成，蔡先生最終還是沒有住上自己的房。

為官數(shù)十年。辦校數(shù)十年，一個教授的月薪也有幾百大洋錢，修宿舍、修禮堂，每年過手怎么不得千八百萬的，隨便手指頭縫里漏一點，還不夠你死七八回?你怎么就那么傻呢，我的蔡先生?