王鼎杰
光緒二十四年(1898年),農歷戊戌年。
自從進入這一年后,老北京城就風波不斷,新聞迭出。這不,四月十一日剛死了恭親王,四月二十七日,整個北京城就又哄傳起了又一個天字號新聞:曾經(jīng)給皇帝當過老師的軍機大臣翁同龢“下崗”了。
四月二十七日,是翁同穌的生日,具體說,是他的69歲生日。本來,這似乎是個好日子。因為久旱的北京,終于迎來了一場春雨。這場春雨自凌晨一點就開始下個不停,雖然不大,但已足以稍解民困。時任軍機大臣的翁同穌這些天一直在為春早擔憂,所以也不顧69歲高齡,竟為這一場春雨激動得不能成寐。這股子激動勁兒一直延續(xù)到上班時間,翁軍機看奏折也比平日效率更高了一些。但是,接著就出現(xiàn)了兇兆。
皇上召集軍機大臣議事,卻特地安排翁師傅不用進來。對縱橫于官場的人們而言,這意味著什么,不言自明。
翁同龢索性一個人獨坐看雨,這一看就看了一個多鐘頭。其間,老人的心情可想而知。
終于,密議的結論出來了,這是一份措辭嚴厲的上諭:“協(xié)辦大學士戶部尚書翁同樣近來辦事多不允協(xié),以致眾論不服,屢經(jīng)有人參奏,且每于召對時,咨詢事件,任意可否,喜怒見于詞色,漸露攬權狂悖情狀,斷難勝摳機之任。本應查明究辦,予以重懲。姑念其在毓慶宮行走有年,不忍遽加嚴譴。翁同祥著即開缺回籍,以示保全。特諭?!逼渲校柏箲c宮行走有年”一句,說的就是翁同龢多年當小皇帝老師的往事舊功。
據(jù)翁同龢日記所載,當他接到上諭的那一刻,百感交集,老淚縱橫,泣不成聲。外面的人,當然聽不到他的哭聲,后人也未必都看過他的日記,但卻不妨礙人們做更大膽的想象與揣測。
這道上諭迅速轉化成無數(shù)條看不見的微波,滲入到京師的角落旮旯之間,激起一片片塵埃。人們紛紛傳說著這個新聞,并開始努力給這件事情提出一些解釋,而且還不止一個版本。
但是,真相究竟如何?別人不得而知,唯有此時正準備走人的翁老師傅自己最清楚。
翁同穌覺得有點兒委屈,甚至不知道該怎么把這件事情記錄下來。因為只有他知道事情的真相,這次把他掃地出門的既不是所謂的“保守派”政敵,也不是西太后,而是他的好學生——光緒同學。光緒趕他回老家,主要是因為他阻撓了新法的推行。
想到這里,翁師傅不由悲從中來。
翁同穌是帝師,他老爹也是帝師,翁同龢是狀元,他大哥的兒子又是狀元。在尋常人看來,那是何等的榮譽!但只有身在局中的他們,才深知什么叫“高處不勝寒”。
這世上,老師難當,皇帝的老師更難當。
光緒第一次去上課,是被太監(jiān)抱進去的。那年他只有六歲。但就是這個六歲的小學生,卻要先學射箭,接著學蒙古語、滿語,最后再學漢語!最恐怖的是,四書五經(jīng)的內容,甭管懂否,都要先背下來再說。除此之外,光緒每天還得去給慈禧太后作禮節(jié)繁瑣的請安,以便于學習和實踐各種禮儀。
在這樣一個超級沉重的課業(yè)壓力下,光緒能不厭學嗎?這也是考量老師水平的時候了。
為了讓光緒好好學習,翁同穌真是費盡了心機。他認真地觀察著這個學生的每一個細微變化,總是以表揚引導學習,用今天的時髦語言說,他是很懂得賞識教育的。但學習畢竟太枯燥了,光表揚不行。翁同穌還根據(jù)孩童的心理,準備了很多歷史故事和時政故事講給小皇帝聽,又準備了很多圖畫和地圖,在光緒學習倦怠的時候給他看。
比如,他曾經(jīng)拿流民圖給皇帝看。上面畫著各種各樣因無法生活而流離失所的底層人的形象??吹阶詈?,他總不忘教誨小皇帝:皇上責任重大,要努力做一個好皇帝,讓天下的百姓安居樂業(yè)啊——或許,這就是翁師傅的悲哀,他看的新書太少,總以為只要學生能做個好皇帝,天下就會太平,內可安,外可攘。
又有一次,大清國和日本因琉球問題產生糾紛,那還是皇上入學第三年的事情。翁師傅給小皇帝講時政,并教導他:這是我們的屬國,但是,竟被日本侵占了。小皇帝眨著眼睛,作苦思冥想狀。
沒有人知道,皇帝是否真的聽懂了。翁師傅也沒有把握??墒?,皇帝忽然抬頭說了一句話:“日本,小國也,大國也?”
雖然已經(jīng)過去這么多年了,但翁師傅總是無法忘記當時皇上的神情。那個時候,皇上還小啊。可皇上是好皇上啊,從小就好。但是為什么命不好呢?
當然,光緒的老師有很多,遠不止一個翁同穌。甚至一度還包括了教習西文與西學的外國老師。但是,和光緒感情最深、關系最微妙的莫過于翁同毹。其原因,除了翁師傅深厚的漢文造詣之外,非常重要的一點在于,翁師傅總是設身處地地站在小皇帝的立場上思考問題,判斷得失——翁師傅前后伴隨光緒22年,這種付出從未間斷。
一晃,小皇上長大了。翁師傅操心的事情也更多了。
翁師傅沒有看過新書,只知道過去的歷史,所以他懂的是帝王之術、強干弱枝、居中馭外,是不可坐視權臣得勢,更不容許權臣結為后黨亂政。
他懂制衡,但不是在多國環(huán)境中制衡外部強敵,而是在內部制衡李鴻章。他也懂太后不應干涉政治,但不是為了確立新的憲政制度,而是將專制大權從太后手中轉移到他學生的手里。
所以他看李鴻章是個怪物,這個怪物手里既有洋槍隊,又有新式海軍,還能調動兩艘排水量七千多噸的巨型鐵甲艦。這比安史之亂時的節(jié)度使可怕多了。何況,這個怪物不在遙遠的塞外,而就在天子腳下。最關鍵的,這個怪物還是西太后的寵臣。
翁同穌每想到這一點,就忍不住驚出一身冷汗。
無論如何,收拾乾坤,應從收拾李鴻章開始。因為打倒李鴻章是一舉兩得之舉:第一,可以削減官員的實力;第二,可以斬斷西太后的手臂。
無數(shù)次,翁同穌如許開導他的學生。而且自己身體力行,處處與李鴻章較勁。
可是,李鴻章畢竟有平發(fā)捻、辦洋務、守北洋的大功,又有太后做靠山,有一群職務顯赫的老部下幫襯,有新式海陸軍撐腰。要干掉李鴻章,談何容易?所以要忍耐,要等待。
終于,機會在甲午年到來了。這一年,朝廷因為朝鮮問題和日本發(fā)生了沖突。
在翁同毹看來,這是天賜良機。而光緒的悲劇,毋寧說是從他看日本地圖的那一刻起就被注定了。
他問日本是小國還是大國,正表現(xiàn)了他的一個很單純的思維:大可以戰(zhàn)勝小。其實,這也正是翁師傅的意思:只要大家都齊心協(xié)力,大就可以勝小。
但遺憾的是,這個認識是錯誤的。國家面積的大小不等于國家的強弱,大清國是很大,但內部問題重重,能釋放的戰(zhàn)斗力太少了,而經(jīng)歷了明治維新的日本則恰好相反。
可惜,翁師傅沒有看到這一點,光緒也沒有看到這一點,他們想,與日本的戰(zhàn)爭固然會很麻煩,但總歸是不會輸?shù)?,并且還可以借機削弱李鴻章。而一旦戰(zhàn)爭打贏,功勞就是皇上的,太后就要真的一步步退出中國政治舞臺了。
這是翁師傅給小皇帝苦心設計的光明大道。
小皇帝也果然按老師傅的指引走了。于是,一道,一道,又一道的圣旨,直飛天津:出戰(zhàn),出戰(zhàn),立即出戰(zhàn)。陸軍要進占平壤,南下漢城,把日
本人一路打回釜山,扔下海喂魚。海軍也要出擊,要主動外出掃蕩,不許貓在軍港里。要把日本聯(lián)合艦隊變成水下部隊。如果時機允許,還要作好炮擊日本本土的準備……
一次次,光緒一個人看著康熙和乾隆的戎裝像發(fā)愣。只有翁師傅知道,皇上的心在燃燒,這火將燒光討厭的日本軍隊,也將燒光可怕的節(jié)度使,以及不正常的后黨。
但是,翁師傅也不知道哪個環(huán)節(jié)出了毛病,總之戰(zhàn)爭打輸了。不僅輸了,而且輸?shù)煤軕K,輸?shù)媚涿睢?/p>
從那之后,皇帝就變了,變得越來越不好理解了。
光緒開始對洋人的歷史和語言越來越感興趣,甚至對侵略我大清國最厲害的日本也極度認同和關注。這怎么能行?這怎么能行呢?
終于有一天,皇上看到了一個叫康有為的年輕人的上書。量變引發(fā)了質變,翁師傅的地位終于動搖了。當翁師傅對這一動搖表示異議時,干脆連那點地位也沒有了。
說起來,翁師傅在甲午戰(zhàn)爭后也變了不少。以前被他斥為西洋奇技淫巧的外國器物,無論是鐵路、電報、電燈還是新式海陸軍,現(xiàn)在他都逐漸接受了。那個康有為當初奔走無門,不正是他推薦給皇帝的嗎?
但翁師傅有他的底線,科舉制度、君主集權是萬萬變不得的??墒牵诳涤袨榈纳縿?、蠱惑下,皇帝居然都要變。一想到這里,翁師傅就不免一陣引狼入室的嘆息。
翁同穌坐在家里,看著院子里的積水,無力地傻想著。卻不知道,此時紫禁城里的光緒,也是別有滋味在心頭。
作出罷免翁師傅的決議,對光緒來說確實是太過痛苦的一件事。因為,翁師傅對自己如何,自己最清楚。而自己和翁師傅的感情如何,兩個人心里都很清楚。
在甲午戰(zhàn)爭之前,光緒對翁師傅是言聽計從的,但自打甲午戰(zhàn)敗之后,他就變了,變得越來越癡迷于西學了,甚至和李鴻章、張蔭桓這些洋務官員越走越近。最后竟然因為看了康有為的上書而要全面變更祖宗制度起來,這令翁師傅痛心疾首。
翁師傅急,急皇帝誤人歪門邪道。
光緒更急,只要能把中國文化傳下去,把中國人給保住不滅絕,自己這個皇帝無所謂。是君主專制,還是君主立憲,看什么對國家有好處,咱就怎么變!
翁同穌無語了,他困惑地想:皇上瘋了嗎?他堅信皇上不會瘋,于是,他更加痛恨那個上書的康有為。
這種恨,和他讓光緒越來越難以接受的愛,最終葬送了他的政治生命。
本來,因為翁師傅推薦康有為,光緒一度還挺高興,高興他和翁師傅終于又有了共同語言。但沒想到,當光緒在四月初七興沖沖地和翁師傅說起康有為時,翁卻忽然異常冷淡地說:“臣與康不往來。”這令光緒很驚訝,忙問緣故。翁說:“此人居心叵測?!边@一下光緒更奇怪了:“這個人不是你引薦的嗎?既然居心叵測,何以以前不說?”翁說:“臣近見其《孔子改制考》知之?!?/p>
光緒對此說法很不以為然,要知道,翁師傅當初力薦康有為時,可是說過其才勝臣百倍的話。第二天他又和翁師傅說起康有為,翁同龢便把昨天的話又重復了一遍。光緒便強令翁去找康有為,翁同穌索性打起官腔:“可以讓總理衙門辦嘛。”但光緒堅持讓他去辦,要翁親自傳知和康關系密切的張蔭桓,去索要康的著作來看。翁師傅也硬氣,繼續(xù)抵制,甚至反問小皇帝:“張某日日進見,何不面諭?”
這一下,光緒徹底憤怒了。而翁師傅似乎覺得還不過癮,在被罷免的前幾天,他和皇上又屢起爭執(zhí)。先是二十四日光緒要在官內接見外國使節(jié),翁同龢以為不可。同時發(fā)生張蔭桓遭參劾事件,光緒懷疑是翁同龢“與彼有隙”所致,故令翁“推重力保之”,翁“據(jù)理力爭,不敢阿附”。二十五日,學士徐致靖奏??涤袨?、張元濟、黃遵憲、譚嗣同、梁啟超為“通達時務人材”,光緒思賢若渴,當天就想召見,但翁同龢卻主張“宜稍緩”。二十六日早朝,光緒想賞給張蔭桓“寶星”(勛章),翁又表現(xiàn)不爽。而光緒不僅決定賞給張蔭桓一等第三寶星,還刺激老師傅說:“李鴻章也可賞?!?/p>
或許,那一刻翁師傅就已經(jīng)預感到不妙了,但他還不清楚問題到底有多嚴重。
其實光緒對翁師傅已經(jīng)忍無可忍了。所謂芝蘭當?shù)?,不得不鋤?,F(xiàn)在光緒一門心思地快速變法,也顧不得許多了。誰對變法有微詞,就要拿掉。哪怕這個人是和自己有師生之誼甚至情同父子的翁師傅。這樣想著,光緒親自提筆書寫了罷免翁師傅的上諭。
一般而言,皇上并不需要親筆寫上諭,就目前可見的文物檔案而言,光緒在百日維新前后親筆書寫的上諭只有五份,其中之一就是這份罷免翁同龢的上諭。這也是這份上諭的結尾是“特諭”而不是“欽此”的奧妙所在——對老于官場的翁同穌而言,當他聽到這“特諭”兩字的時候,就該知道,這次人事變動是光緒的心意,而不是頤和園方面的陰謀。
現(xiàn)在,讓我們再看看這份光緒御筆親寫的上諭。
上諭說翁同穌“近來辦事多不允協(xié)”、“咨詢事件,任意可否,喜怒見于詞色”,顯然是有本而發(fā)的,是光緒的真心話。而“屢經(jīng)有人參奏”一句也不是沒有根據(jù)的,當時確實有很多人出于各種動機參劾翁同龢。但接著說老師傅“漸露攬權狂悖情狀”,那可就不免冤枉死翁同龢了??墒?,這就是政治。要不這么說,單靠前面那一串,是不能得出“斷難勝樞機之任”的結論的,而得不出這個結論,就不能隨便罷免重臣。和歷史上那些任意羅織罪名、置人死地,隨便讓臣子為自己犧牲的君主比起來,光緒的心已經(jīng)比較軟了。但作為光緒的第一次硬心腸行動,他選在老師傅生日這天簽發(fā)“下崗令”,而且一腳就把老師傅踢回原籍,出手又委實太狠了一些。
對于翁同龢的被罷免,最震驚的人莫過于頤和園里的西太后慈禧了。
說起來,慈禧早就想收拾這個礙眼的老東西,但卻一直沒有找到好時機。另外她也不想為了這個老頭與皇帝過于尖銳對立,于是就暫時擱置了這個議題。沒想到現(xiàn)在皇上居然自己把這個老東西給收拾了。
在她看來,光緒的這個決定,真是太可笑、太愚蠢了。這是斷自己的手臂。因為整個大清國里再沒有比翁同龢更忠于光緒的人了。而理由僅僅是一點點意氣之爭,這不是太小孩子氣了嗎?難道政治是過家家不成?慈禧深知,只有聚集到最大力量的人,才能成為政壇的勝利者。故而要善于使各種各樣的人才為己所用,手下之間分歧越大,越便于在上者駕馭。這就是帝王之術,這就叫分化瓦解、互相制衡。
慈禧是一貫只講權力斗爭的,所以她毫不猶豫地抓住了這個機會。她先是批準罷免翁同穌,繼而便開始進行新的人事安排了。
翁師傅是漢人,而軍機大臣是要保持滿漢比例的,故而翁師傅出缺,補進來的也只能是漢人。這一補,就把直隸總督王文韶補了進去。而在大清國,直隸總督一向和朝廷政局生死攸關。現(xiàn)在,這個要職又出缺了。誰補呢?太后沒明說,只是說先讓榮祿代理。這也就意味著整個直隸地區(qū)都更緊密地攥在了西太后的手里。
這樣一來,從罷免翁同龢到安排王文韶補缺,再到給榮祿挪位子,都是隨機應變,卻正好變成一氣呵成的連環(huán)拳。要是自己操刀,反而不見得這么順當。
難道皇上真的不懂這些嗎?慈禧想著,不由得替祖宗的基業(yè)擔憂起來。
同樣的一場春雨里,折射出了三個完全不同的世界:小皇帝急于變法,急得喪失了政治生存的基本理性;老師傅要小皇帝當新康熙,卻完全忽略了新時代的新要求;老太后卻想著怎樣在不丟失自己政治地位的前提下保住祖宗的基業(yè),為此,關鍵時刻不惜像小皇帝拿掉翁師傅那樣為紫禁城換馬。
于是,翁同龢的“下崗”也就成了一個意味深長的轉折點。從這一刻開始,戊戌年的政局更加晦暗復雜,更加殺氣騰騰。中國的歷史,也隨之轉向另一個暗礁密布的側面。
編輯宛新