（法）凱瑟琳·西蒙　李小林

李小林＼編譯

亨利·甘松曾是銀行界的寵兒，正當(dāng)所有的人都認(rèn)為他志得意滿，要在華爾街大展宏圖之際，他卻突然抽身而退，一個(gè)人遁入了深山中的修道院。幾年苦思之后，他終又重返喧囂的塵世，在貧民區(qū)里當(dāng)起了扶貧助困的修道士。2008年初，他出版了自述《都市里的修道士一一從華爾街到馬賽市的北區(qū)》。隨后而來(lái)的金融風(fēng)暴讓人們措手不及，寒噤不已。為了尋找醫(yī)治的良方，許多人都不約而同找到了甘松一也許他的“道德救贖”正是開(kāi)給心靈的靈丹妙藥。

甘松生于1961年，父親是美國(guó)人，母親是法國(guó)人。因?yàn)榧揖掣辉＃麖男【蜕钤谛腋Ｖ?。紐約、布魯塞爾、巴黎，都是令人眩目的大城市。他們?cè)诎屠璧募揖驮谙汩葵惿岽蟮琅赃?，面積超過(guò)300平米，光是走廊就可以讓他們兄弟3個(gè)玩上半天。甘松中學(xué)念的是巴黎第16區(qū)的一所天主教會(huì)學(xué)校，同學(xué)也都和他一樣，是富家子弟。他大學(xué)念的則是以政治和經(jīng)濟(jì)專業(yè)聞名的巴黎第一大學(xué)。一切都一帆風(fēng)順。

1985年，他進(jìn)入法國(guó)東方匯理銀行工作。因?yàn)椴拍艹霰姾徒甜B(yǎng)良好，他很快就脫穎而出。他的收入高得驚人，很輕松地就跨入了百萬(wàn)富翁的行列。后來(lái)他被派往美國(guó)工作，在華爾街擔(dān)任證券交易員。因?yàn)楣ぷ鞒煽?jī)顯著，他被業(yè)界視為未來(lái)之星。

可就在這時(shí)，1989年的10月，他遞交了辭職報(bào)告——這既在人們的意料之中，又在人們的意料之外。說(shuō)它在意料之中，是因?yàn)橐恢庇袀餮哉f(shuō)，美國(guó)著名的美林證券早就相中了他，并許以更高的薪金，要他去倫敦?fù)?dān)任職務(wù)。所以他這么急著提出辭職也在情理之中。說(shuō)它在意料之外，是因?yàn)檫@個(gè)在巴黎第7區(qū)擁有一棟豪宅的銀行界金童最后并沒(méi)有跳槽去倫敦，而是一個(gè)人跑到了阿爾卑斯山中與世隔絕的修道院里。這是人們無(wú)論如何都想象不到的。

20多年之后，在他講述自己心路歷程的書中，甘松坦率地承認(rèn)，這個(gè)舉動(dòng)對(duì)于那些只看到表面現(xiàn)象的人是無(wú)法理解的。他說(shuō)，他在修道院里沉思默想了數(shù)年。其間給他觸動(dòng)最大的一件事是：克利斯朵夫-萊布瑞通修道士1996年3月在阿爾及利亞遇害身亡，與他一同遇難的還有另外6名修道士。萊布瑞通修道士是甘松的一位好友，他們?cè)坏涝诎柋八股街须[修多年。人們的心中為什么會(huì)有如此巨大的仇恨?甘松意識(shí)到，和他當(dāng)初在銀行界所看到的貪婪一樣，仇恨也是對(duì)人性的一種戕害，并且極大地毒害了人與人之間的關(guān)系。之前，他已放下了物質(zhì)上的榮華富貴，戰(zhàn)勝了“貪婪”這個(gè)心魔，將自己的幾百萬(wàn)財(cái)產(chǎn)全都捐給了慈善機(jī)構(gòu)。那么，現(xiàn)在他又要為化解仇恨去做些什么呢?

1997年，甘松來(lái)到了法國(guó)南部的馬賽市。因?yàn)檫@里與阿爾及利亞和突尼斯等北非國(guó)家隔地中海相望，所以聚集了很多北非移民。他們大都貧窮，生活沒(méi)有著落，當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)秩序比較混亂。甘松與另外3名修道士一起在城市北部的貧民區(qū)里創(chuàng)立了圣保羅互助會(huì)，旨在幫助窮困的居民。與傳統(tǒng)的天主教修道士相比，甘松他們不穿教士的長(zhǎng)袍，而且更加世俗和隨和。

甘松說(shuō)：“坐在那里談?wù)撊绾稳椭F人，固然不錯(cuò)，但更好的做法是置身其中，和他們打成一片?！彼?，他就住在那些移民中間。他與另外一名修道士合住在一間40平方米的房間里，窗外是雜亂的街道，樓下用來(lái)停放車輛。上午，修道士們都外出工作。甘松的任務(wù)是負(fù)責(zé)教孩子們英語(yǔ)。他教英語(yǔ)的同時(shí)，也把他關(guān)于世界的認(rèn)識(shí)傳達(dá)給孩子們。下午，修道士們回到住處，接待周圍居民的來(lái)訪。居民們有的是來(lái)說(shuō)事情的，有的是有表格要填或有文書要代寫。晚上，經(jīng)常會(huì)有無(wú)家可歸的人前來(lái)投宿。雖然甘松現(xiàn)在的收入根本無(wú)法和他過(guò)去在銀行工作時(shí)相比，但他覺(jué)得當(dāng)老師比當(dāng)交易員更有意義。因?yàn)椋谒磥?lái)，知識(shí)才是真正的財(cái)富。他也因此深得孩子們的愛(ài)戴。

與人們通常以為道德人士不茍言笑的形象相反，甘松為人活潑，而且幽默。據(jù)他當(dāng)初在銀行工作的朋友講，甘松除了商業(yè)頭腦無(wú)與倫比之外，還另有一項(xiàng)絕活——他模仿戴高樂(lè)和吉斯卡爾-德斯坦兩位法國(guó)總統(tǒng)的聲音可以在電話里以假亂真。

甘松還很愛(ài)講笑話。他曾講過(guò)這樣一個(gè)故事：他到馬賽市后，他的女鄰居給他的第一印象就是可怕。這位女鄰居很可能來(lái)自北非，她經(jīng)常站在窗前，沖著樓下大喊：“我要?dú)⒘四?”把甘松嚇得夠嗆。直到一段時(shí)間后，甘松才知道，他這位女鄰居是在沖她的小兒子叫喊。再久一些，甘松終于明白，她想表達(dá)的意思其實(shí)是，要是她的小兒子再在下面貪玩，不上來(lái)吃飯的話，她就要發(fā)火了。

這些幽默故事也透露出了甘松對(duì)問(wèn)題的思考。在電話模仿秀故事中，他提醒人們注意，所謂“權(quán)威的聲音”是否真的那么權(quán)威?而在女鄰居的故事中，他告訴人們，對(duì)于許多貌似極不和諧的現(xiàn)象，其解決之道首先是“理解”二字。

所以，在人們反復(fù)詢問(wèn)他對(duì)于金融危機(jī)的看法，問(wèn)他是否對(duì)美國(guó)商業(yè)銀行倒閉和華爾街崩潰有先見(jiàn)之明時(shí)，他說(shuō)了如下一段話，“這場(chǎng)危機(jī)提醒我們，雖然錢是個(gè)好東西，但它并不能成為我們的主宰。我們應(yīng)該認(rèn)真想一想，我們真正的生活目標(biāo)究竟是該去掙很多很多的錢呢，還是該讓包括我們自己在內(nèi)的所有人都生活得更加幸福?而一個(gè)更持久、更美好的世界究竟是靠錢去支撐呢，還是靠人們彼此之間的愛(ài)去建設(shè)?”