白　靈

“莫斯科的確不相信眼淚，因?yàn)檫@里總是讓人欲哭無(wú)淚。”

“你是想進(jìn)去一百次嗎？！”2009年7月25日中午，在莫斯科切爾基佐沃市場(chǎng)行動(dòng)指揮部現(xiàn)場(chǎng)，一位正準(zhǔn)備進(jìn)市場(chǎng)取貨的中國(guó)婦女，被一名魁梧的俄羅斯保安像拎小雞一樣從貨車(chē)駕駛室中粗暴地扯了出來(lái)。該保安接著又朝這名婦女的胸部來(lái)了一記重拳，同時(shí)對(duì)她大吼大叫。但這一幕絲毫沒(méi)有影響周?chē)渌袊?guó)商人的心情——他們?cè)诹胰障陆辜钡却』乇豢哿粼谑袌?chǎng)中的貨物，這是中國(guó)代表團(tuán)與俄方交涉取得的最大成果。

莫斯科切爾基佐沃市場(chǎng)，這個(gè)俄羅斯最大的自由貿(mào)易市場(chǎng)曾經(jīng)是數(shù)萬(wàn)華商的淘金天堂，如今正在成為他們的噩夢(mèng)。與此同時(shí)，中俄兩國(guó)政府的博弈、俄羅斯內(nèi)部的政治斗爭(zhēng)、華商們的艱難商史……圍繞著這座市場(chǎng)一一上演。

關(guān)閉大市場(chǎng)

6月26日凌晨4時(shí)，周五。李澤像平常一樣很早就來(lái)到切爾基佐沃大市場(chǎng)點(diǎn)貨。這個(gè)從1998年就來(lái)到俄羅斯淘金的小伙子，現(xiàn)在已在市場(chǎng)中擁有4個(gè)貨柜。

在俄羅斯，不論是當(dāng)?shù)厝诉€是外國(guó)人，幾乎無(wú)人不知這個(gè)市場(chǎng)：90%商鋪主營(yíng)小商品批發(fā)；每天大約800輛來(lái)自俄羅斯全國(guó)各地、烏克蘭、白俄羅斯，甚至中亞的大巴前來(lái)進(jìn)貨；要是趕在復(fù)活節(jié)、新年等節(jié)假日前，每天甚至?xí)卸噙_(dá)5000輛大巴前來(lái)這里進(jìn)貨，車(chē)水馬龍蔚為壯觀(guān)。

這天進(jìn)入市場(chǎng)后，管理人員告訴李澤，由于周末附近要舉辦足球賽，為了安全起見(jiàn)市場(chǎng)要停業(yè)兩天。這個(gè)早已習(xí)慣“安全第一”的中國(guó)商人，順從地離開(kāi)了大市場(chǎng)。

當(dāng)新的一周來(lái)臨，所有的中國(guó)商人再次來(lái)到市場(chǎng)時(shí)，第一眼看見(jiàn)的卻是緊閉的大門(mén)和顯眼的“關(guān)閉”牌子。當(dāng)天，市場(chǎng)管理人員以檢查衛(wèi)生和防火設(shè)備為理由，再次禁止商人們進(jìn)入市場(chǎng)。

李澤心中泛起了一種不祥的預(yù)感：除了貨物，很多人的護(hù)照和錢(qián)都放在了市場(chǎng)里，有的人身上的錢(qián)只夠一天的生活費(fèi)。但隨即他又安慰自己，這個(gè)俄羅斯人眼中的“走私品集散地”經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次類(lèi)似的檢查，仍然運(yùn)轉(zhuǎn)如常。他開(kāi)始暗暗祈禱，希望這一次也沒(méi)什么不同。

從2001年起，俄政府曾三次下令關(guān)閉該市場(chǎng)，但最后都沒(méi)有下文。用俄政府的話(huà)說(shuō)：“這個(gè)問(wèn)題，沒(méi)那么簡(jiǎn)單?！币?yàn)榧b箱市場(chǎng)的存在與否，關(guān)系到數(shù)10萬(wàn)人的工作和去留，其中有相當(dāng)一部分是中國(guó)人。還有一個(gè)原因就是，由于政府只擁有其中20%的股份，莫斯科市政府無(wú)權(quán)獨(dú)自關(guān)掉這個(gè)市場(chǎng)，其最大股東是私有的AST集團(tuán)。

而市場(chǎng)的幕后老板更是俄羅斯大名鼎鼎的富豪伊斯梅洛夫。憑借多年以來(lái)在政商兩界的左右逢源，切爾基佐沃市場(chǎng)為中國(guó)商人們提供了很好的“庇護(hù)所”：這是一個(gè)伊斯梅洛夫的“國(guó)中國(guó)”，他那里有自己的警察、自己的海關(guān)、自己的法院、自己的檢察院。那里有很多人常年不用外出，所有生活設(shè)施應(yīng)有盡有，甚至包括妓院。

7月1日，一個(gè)令人稍微安心的消息如愿?jìng)鞯搅死顫傻亩淅铮菏袌?chǎng)將在7月3日繼續(xù)開(kāi)放。

然而，這個(gè)消息并沒(méi)有讓他高興多久——7月3日，市場(chǎng)門(mén)口已經(jīng)聚集了近10萬(wàn)人，大門(mén)卻依然緊閉?！爱?dāng)時(shí)有很多人試圖進(jìn)入市場(chǎng)，但是都被人高馬大的俄羅斯警察攔在了門(mén)外?！崩顫苫貞浾f(shuō)，他們毫無(wú)辦法，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看一眼即將吞噬他們命運(yùn)的入口通道——仿佛一張張開(kāi)的巨口。

這一次，俄羅斯政府似乎要?jiǎng)诱娓窳恕?/p>

“所有中國(guó)人和越南人將離開(kāi)莫斯科”

7月7日，商人們抱著最后一絲僥幸來(lái)到了市場(chǎng)門(mén)口。更出人意料的事情卻發(fā)生了，對(duì)于聚集在市場(chǎng)門(mén)口的外國(guó)商人，俄羅斯警察開(kāi)始盤(pán)查和抓捕。由于去得較晚，李澤接到了同伴傳來(lái)的短信，連忙半路返回。而他的一個(gè)同鄉(xiāng)卻沒(méi)有如此幸運(yùn)，被扣押7個(gè)多小時(shí)，交了2000多盧布之后，才被放回。

“當(dāng)我們已經(jīng)不再去‘招惹市場(chǎng)的警察后，移民局開(kāi)始上門(mén)‘招惹我們，開(kāi)始對(duì)我們每個(gè)人的身份進(jìn)行徹底的檢查?！崩顫烧f(shuō)。在市場(chǎng)被關(guān)閉之后，俄羅斯移民局共檢查了365個(gè)中國(guó)公民，在受到檢查的中國(guó)公民中147人失去工作，81人被認(rèn)為違反移民法，21人被罰款，54人被遣返。

對(duì)于包括華商在內(nèi)的外國(guó)商販的艱難處境，莫斯科的“父母官”們卻似乎無(wú)動(dòng)于衷。俄羅斯移民聯(lián)合會(huì)為露宿街頭的切爾基佐沃商販們?cè)O(shè)置了露天食堂，但卻被莫斯科警方以違反衛(wèi)生規(guī)定為由取締，并將部分前來(lái)就餐的人員拘留，以檢查證件。

7月14日，莫斯科市長(zhǎng)尤里?盧日科夫表示：“切爾基佐沃市場(chǎng)再也不會(huì)營(yíng)業(yè)，我們已經(jīng)把它關(guān)閉。安置以及為本國(guó)商人找地方的問(wèn)題我們正在解決，而安置我們中國(guó)朋友的事情就不是我們的工作了……所有中國(guó)人和越南人將離開(kāi)莫斯科。”

俄羅斯政府的強(qiáng)硬手段，迅速引起了商人們的強(qiáng)烈抗議，沖突開(kāi)始升級(jí)。7月15日，在莫斯科“中國(guó)城”地鐵站附近，包括華商在內(nèi)的近500名切爾基佐沃商販舉行集會(huì)，抗議者爬上普列文紀(jì)念碑的基座，并占據(jù)了紀(jì)念碑前的整個(gè)場(chǎng)地。

隨后，人們開(kāi)始沖向紀(jì)念碑對(duì)面的總統(tǒng)府大樓，但被警察阻止，場(chǎng)面一度十分緊張。抗議者表示，如果政府不妥善解決這一問(wèn)題，他們就要將抗議無(wú)限期舉行下去。不久后，俄總統(tǒng)辦公廳官員讓30名抗議者代表進(jìn)入了總統(tǒng)辦公廳接待處，同時(shí)接受了他們遞交的請(qǐng)?jiān)笗?shū)。

參加抗議的不僅有華商，還有烏克蘭人、阿塞拜疆人以及俄羅斯人等。這些商販的命運(yùn)與華商一樣，都是貨物被扣，無(wú)法取回。俄移民局官員表示，如果切爾基佐沃市場(chǎng)問(wèn)題不盡快解決，局勢(shì)可能失控。

盡管如此，在俄羅斯隨便找一位華商問(wèn)問(wèn)，他都會(huì)抱怨這兒的經(jīng)商環(huán)境和腐敗，但他們依然執(zhí)著地留在這兒，只因這兒賺錢(qián)比國(guó)內(nèi)容易。

等待

拿一套普通運(yùn)動(dòng)衫來(lái)說(shuō)，這樣的中國(guó)貨從集裝箱市場(chǎng)進(jìn)貨只要400盧布，可以賣(mài)到700盧布。同樣品牌的服裝，如果正規(guī)商場(chǎng)里賣(mài)到1.1萬(wàn)盧布（1元人民幣約合4.55盧布），在大市場(chǎng)內(nèi)起價(jià)才3000盧布。相比之下，一個(gè)俄羅斯普通教師月均收入是6000盧布，而一根臘腸售價(jià)在俄羅斯的超市里就將近300個(gè)盧布——這樣的背景下，中國(guó)商品僅為俄羅斯商品三分之一甚至四分之一的低廉價(jià)格，擁有巨大的市場(chǎng)。

實(shí)際上，俄羅斯對(duì)中國(guó)貨物的封庫(kù)拉貨事件從幾年前就開(kāi)始屢屢發(fā)生。但因有高額利潤(rùn)吸引，加上僥幸心理的作用，許多華商還是不愿下決心與“灰色清關(guān)”決裂。

事到如今，像李澤這樣的普通商人所能做的，僅僅是默默地等待事情好轉(zhuǎn)。

7月19日，他終于看到了一絲曙光。市場(chǎng)管理部門(mén)開(kāi)始叫號(hào)，被叫到號(hào)碼的商人允許帶車(chē)輛進(jìn)入拉貨?！捌鸪踹@只是給俄羅斯商人的特權(quán)，我們只能耐心地等待?！庇捎谏砩系默F(xiàn)金所剩無(wú)幾，李澤每天只能以方便面充饑。

像李澤這樣的中國(guó)商人，在切爾基佐沃市場(chǎng)多達(dá)3萬(wàn)余人?！暗挥?5%至20%的華商拿出貨物”。莫斯科北方華人商會(huì)會(huì)長(zhǎng)關(guān)百新說(shuō)，除了市場(chǎng)管理人員和不法警察對(duì)商販有敲詐行為之外，華商取出攤位內(nèi)貨物后，一些來(lái)自中亞的搬運(yùn)工還趁機(jī)搶劫，“華商被打傷，甚至有的被打成重傷，身上財(cái)物和證件被搶走——幾乎每天都有類(lèi)似事件發(fā)生，俄羅斯政府應(yīng)該采取切實(shí)行動(dòng)保護(hù)華商?！?/p>

7月20日，仍然沒(méi)有被叫到號(hào)的中國(guó)商人，只有再次使用他們一貫對(duì)待俄羅斯官員的方法——贖買(mǎi)：賄賂一些保安和警察獲得進(jìn)入市場(chǎng)的資格。進(jìn)入市場(chǎng)的價(jià)碼也由原來(lái)的2萬(wàn)盧布叫到3萬(wàn)乃至4萬(wàn)盧布。李澤和朋友在交了3萬(wàn)盧布后進(jìn)入了市場(chǎng)，他們對(duì)取出貨物不抱任何希望，他們只是想帶走自己放在市場(chǎng)的證件和財(cái)物。

當(dāng)他們走出市場(chǎng)時(shí)，早已等在那里的警察攔住了他們。搜身之后，警察從他們身上拿走了10萬(wàn)盧布，理由是——假幣。這下李澤徹底蒙了：“中國(guó)商人一向謹(jǐn)慎，對(duì)錢(qián)的檢查格外嚴(yán)格，即使收到假幣，也只會(huì)自認(rèn)倒霉，撕掉了事，而且我們花這么多錢(qián)進(jìn)來(lái)，難道是為了取出那些假幣？”

斡旋

李澤們?cè)凇扒熬€(xiàn)”遇到的困境，迅速導(dǎo)致了國(guó)內(nèi)的恐慌。大市場(chǎng)的關(guān)閉，意味著國(guó)內(nèi)企業(yè)大量訂單的流失。

7月22日晚，中國(guó)商務(wù)部副部長(zhǎng)高虎城率領(lǐng)的一支由中國(guó)商務(wù)部、外交部、海關(guān)總署等國(guó)家部委官員，以及浙江、黑龍江、福建、河北四省商務(wù)主管部門(mén)負(fù)責(zé)人組成的代表團(tuán)，風(fēng)塵仆仆地抵達(dá)莫斯科，與俄方就關(guān)閉市場(chǎng)一事進(jìn)行交涉和磋商。

在溫州鞋革行業(yè)協(xié)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)謝榕芳的記憶中，這已是中國(guó)商品在俄羅斯第22次遇到查封問(wèn)題了。這次被封的1萬(wàn)多個(gè)貨柜中,有八九成是溫州的鞋襪。對(duì)此，謝榕芳?xì)鈶嶋y平,“溫州的貨品出口到全世界150多個(gè)國(guó)家和地區(qū),只有在俄羅斯遇到這種問(wèn)題?；疑尻P(guān)是俄羅斯自身的腐敗造成的，卻讓中國(guó)商人來(lái)承擔(dān)。為什么不對(duì)海關(guān)官員進(jìn)行處理，卻讓華商成為替罪羔羊？”

“我們?cè)趪?guó)內(nèi)都是正常報(bào)關(guān)。” 俄羅斯中國(guó)南方商會(huì)會(huì)長(zhǎng)王廣源也表示。不少華商為了貨物能夠順利、及時(shí)抵達(dá)俄市場(chǎng)，因此委托“清關(guān)公司”代辦手續(xù)，所交費(fèi)用并不比正規(guī)清關(guān)少，但“清關(guān)公司”卻在操作時(shí)從中撈取大量好處，并且不向貨主提供相關(guān)單據(jù)。

俄聯(lián)邦海關(guān)局局長(zhǎng)普魯索夫卻在同中方代表談判時(shí)表示：“什么‘灰色清關(guān)？那是你們的叫法！我們一直都叫‘走私！”

盡管俄方官員言之鑿鑿，但當(dāng)?shù)胤磳?duì)的聲音已經(jīng)開(kāi)始出現(xiàn)：“想取締市場(chǎng)？我們必須決定，我們?cè)谖覀兊膰?guó)土上、在我們的企業(yè)當(dāng)中，能否找到合法的、含所有稅款并且以同樣價(jià)格出售的商品？我可以明白地告訴你答案——找不到！”有俄羅斯學(xué)者強(qiáng)調(diào)說(shuō)，“即使現(xiàn)在我國(guó)出現(xiàn)一批‘不奉公守法的制造商，他們的產(chǎn)品仍然會(huì)比‘中國(guó)制造貴?！?/p>

“如果我們想以低廉的價(jià)格讓人們穿上光鮮亮麗的衣服，那么，一方面必須提高那些去市場(chǎng)買(mǎi)東西的45%人口的收入水平；另一方面，必須實(shí)行全方位的合法化，引導(dǎo)中國(guó)制造的商品進(jìn)入文明貿(mào)易的領(lǐng)地?！痹搶W(xué)者建議。

多方力量的博弈，終于讓當(dāng)?shù)卣鞒隽俗尣剑?月29日，莫斯科市政府官員與俄羅斯中國(guó)總商會(huì)及華商代表見(jiàn)面，就貨物運(yùn)出、存放和銷(xiāo)售及部分人員安置等問(wèn)題進(jìn)行磋商，同意進(jìn)一步采取措施以維護(hù)市場(chǎng)內(nèi)秩序，保護(hù)華商的人身及財(cái)產(chǎn)安全等。

普京的算盤(pán)

發(fā)生的這一切，究竟是為什么？

李澤在俄羅斯的窘境，表面上是因?yàn)榛疑尻P(guān)，但實(shí)際上，他更應(yīng)該去責(zé)怪市場(chǎng)老板——伊斯梅洛夫。

今年53歲的伊斯梅洛夫，憑借從政府廉價(jià)租地、高價(jià)轉(zhuǎn)租的中介手法，逐漸積累起高達(dá)10億美元財(cái)富，位列俄羅斯富豪榜的第61位。伊斯梅洛夫旗下公司包括俄羅斯AST集團(tuán)、布拉格大飯店，以及切爾基佐沃市場(chǎng)等。

馳騁俄政商兩界多年的伊斯梅洛夫，有句不同尋常的名言:“政客、黑手黨、警察，他們都找我的茬，但最后誰(shuí)都動(dòng)不了我！”如今的莫斯科市長(zhǎng)盧日科夫，更是在私下里與他“稱(chēng)兄道弟”——通過(guò)與政府官員的“良好關(guān)系”，切爾基佐沃市場(chǎng)實(shí)際成了一塊“自留地”，擁有極大的經(jīng)營(yíng)自主權(quán)，每年給伊斯梅洛夫帶來(lái)上億美元的收入。

而在普京當(dāng)政這些年，一直致力于削弱寡頭勢(shì)力、消除官商勾結(jié)，許多企業(yè)被收歸國(guó)有，這讓伊斯梅洛夫如芒在背。2009年，早已賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)的他決定將資金轉(zhuǎn)移出俄羅斯。

5月，伊斯梅洛夫花費(fèi)15億美元建造的馬爾丹宮廷酒店在土耳其隆重開(kāi)業(yè)。該酒店光是餐具的花費(fèi)就高達(dá)2500萬(wàn)歐元，還特意從埃及進(jìn)口了8800噸沙子，打造了一個(gè)巨大的“人造沙灘”。

在酒店的開(kāi)業(yè)典禮上，伊斯梅洛夫還準(zhǔn)備了大批百元美鈔拋向舞池，讓賓客們?cè)凇扳n票雨”中翩翩起舞，用來(lái)“下雨”的鈔票多達(dá)6100萬(wàn)美元。更引人注目的是,伊斯梅洛夫請(qǐng)來(lái)了許多娛樂(lè)圈明星助陣，出場(chǎng)費(fèi)高達(dá)數(shù)百萬(wàn)美元，而將明星們從機(jī)場(chǎng)接到酒店的汽車(chē)均是超豪華的奔馳和邁巴赫。

這種“炫富”舉動(dòng)，在經(jīng)濟(jì)危機(jī)肆虐、失業(yè)現(xiàn)象嚴(yán)重的俄羅斯引起了軒然大波?？偫砥站┡豢啥簦喝嗣襁B飯都吃不上，這個(gè)在自己國(guó)家賺了錢(qián)的商人，卻跑到其他國(guó)家大肆揮霍！

在馬爾丹宮廷酒店開(kāi)張后幾天舉行的一次政府工作會(huì)議上，普京突然提到了切爾基佐沃市場(chǎng)的問(wèn)題:“這個(gè)市場(chǎng)的走私問(wèn)題解決了沒(méi)有？我們打擊走私已經(jīng)好長(zhǎng)時(shí)間了，我怎么沒(méi)有見(jiàn)到有人被捕？”

面對(duì)憤怒的普京，伊斯梅洛夫多年的好友兼“監(jiān)護(hù)人”、莫斯科市長(zhǎng)盧日科夫也趕緊表態(tài):“莫斯科市政府堅(jiān)決支持聯(lián)邦政府的決定，盡早將市場(chǎng)關(guān)閉。”

有人認(rèn)為，俄羅斯這次之所以表現(xiàn)出前所未有的強(qiáng)硬態(tài)度，與其說(shuō)打擊腐敗的“灰色清關(guān)”，倒不如說(shuō)是普京借機(jī)整頓國(guó)內(nèi)的官商政治，一箭雙雕。

后倒?fàn)敃r(shí)代

在許多華商看來(lái)，俄羅斯這次在全國(guó)范圍內(nèi)展開(kāi)行動(dòng)，標(biāo)志著灰色清關(guān)終結(jié)。那么，“后灰色清關(guān)時(shí)代”的中俄貿(mào)易，又該如何進(jìn)行下去？

在大量俄羅斯做零售生意的中國(guó)人清貨回國(guó)的同時(shí)，俄遠(yuǎn)東地區(qū)的烏蘇斯克市的一大片曠野上，一個(gè)新型工業(yè)園區(qū)已見(jiàn)雛形——這是由中國(guó)企業(yè)建設(shè)的境外工業(yè)園。

工業(yè)園的主人是黑龍江吉信集團(tuán)總經(jīng)理崔龍吉，一個(gè)當(dāng)初從事零售業(yè)務(wù)的“倒?fàn)敗薄?006年底，崔龍吉與浙江康奈集團(tuán)累計(jì)出資20億元，聯(lián)合開(kāi)發(fā)了位于俄羅斯境內(nèi)的康吉工業(yè)園。按照他的想法，“成品過(guò)不去，半成品和原材料就可以過(guò)去。我們?cè)诙砹_斯建廠(chǎng)、在俄羅斯注冊(cè)商標(biāo)、給當(dāng)?shù)卣{稅，一切手續(xù)都是齊全的。這次大市場(chǎng)里面被扣的貨，我們很容易就拿回來(lái)了?！?/p>

面對(duì)無(wú)奈的選擇，許多華商不得不走上正規(guī)清關(guān)、創(chuàng)辦實(shí)體公司、建立加工廠(chǎng)、搭建專(zhuān)業(yè)貿(mào)易平臺(tái)等“安全道路”。畢竟，俄羅斯離不開(kāi)價(jià)廉物美的中國(guó)商品，而中國(guó)商人們也離不開(kāi)這片他們所熟悉的廣袤市場(chǎng)。而“倒?fàn)敗?，這個(gè)曾經(jīng)在兩國(guó)貿(mào)易中紅極一時(shí)的詞匯，也許將就此湮沒(méi)于時(shí)代的洪流之中。

“莫斯科的確不相信眼淚，因?yàn)檫@里總是讓人欲哭無(wú)淚?！睆哪玫阶o(hù)照那一刻起，李澤就決定放棄這里的貨物回國(guó)。在離開(kāi)這片為之奮斗了10年的土地之前，他留下了這樣一句意味深長(zhǎng)的話(huà)。

編 輯 陸 坷

E-mail：bl@caistv.com