米艾尼　喬　敏

在北京郊區(qū)的閱兵村里，被層層選拔出來準(zhǔn)備參加2009年10月1日國慶大閱兵的各路兵種已完成集結(jié)，在酷熱的天氣里，進(jìn)行著極其嚴(yán)格的訓(xùn)練。

新中國成立60周年的大閱兵，這是中國第14次、也是新世紀(jì)的第一次閱兵。

閱兵村的一切動態(tài)，處在高度保密階段。即將到來的大閱兵，顯得格外神秘。

一水兒“國”字號武器裝備

2009年3月，全國政協(xié)委員、原解放軍副總參謀長張黎曾透露，因為金融危機(jī)的背景，今年的大閱兵會節(jié)儉開支，“但一定會給廣大人民群眾一個驚喜”。

對于這個“驚喜”，揣測很多。

現(xiàn)任中國人民革命軍事博物館學(xué)術(shù)委員會辦公室主任的姜廷玉，對中國共產(chǎn)黨歷次大閱兵的詳細(xì)情況做了對比研究。

他告訴《瞭望東方周刊》，今年國慶閱兵遵循的主要原則是：重點展示中國特色武裝力量體系建設(shè)的成果，以軍隊力量為主，以國產(chǎn)現(xiàn)役主戰(zhàn)裝備為主。

姜廷玉說，今年閱兵的一大亮點，就是一水兒的“國”字號武器裝備。參加閱兵的我國自行研制的某新型武裝直升機(jī)，在原基礎(chǔ)上進(jìn)行了挖潛改造，火控系統(tǒng)、空戰(zhàn)系統(tǒng)更加適合實戰(zhàn)要求，也代表了陸軍航空兵的戰(zhàn)斗力水平。

另外，規(guī)模會更大，50周年閱兵出動了25架直升機(jī)，今年會有大幅度增加；隊形也會更加壯觀，50周年時直升機(jī)編成了5個數(shù)量相等的編隊，這次編隊會更復(fù)雜，更有氣勢，飛行和組織難度也會更大。

在受閱兵種中，今年還有一個特別受關(guān)注的群體：空軍第一批殲擊機(jī)女飛行員?！斑@批2005年從全國20多萬高中女畢業(yè)生中選拔出的16名殲擊機(jī)女飛行學(xué)員里，年齡最小的21歲，最大的24歲。大閱兵時，她們會駕駛國產(chǎn)某教練機(jī)出現(xiàn)在天安門廣場上空。”

自1949年以來，中國先后舉行了13次國慶閱兵，最近的兩次分別是1984年的35周年閱兵及1999年的50周年閱兵。

蔣介石送來“禮炮”

1931年11月7日，天剛蒙蒙亮，江西瑞金城北6公里處的葉坪村檢閱場，一次簡單而隆重的“閱兵武”正在秘密進(jìn)行。

這是中國共產(chǎn)黨成立后舉行的第一次閱兵。6:30，毛澤東、朱德等人陸續(xù)入場。為避免敵軍轟炸，紅軍的閱兵典禮特意安排在清晨。

7點，閱兵式正式開始。當(dāng)時因情勢危險，為了迷惑國民黨部隊，共產(chǎn)黨在福建長汀搭了一個假的檢閱臺，設(shè)置了一個假會場。

事實上，葉坪村的閱兵式剛結(jié)束，國民黨的幾架飛機(jī)就轟炸了瑞金旁邊的一些縣城，后來他們在長汀發(fā)現(xiàn)了“假會場”，于是又是一陣火光沖天的轟炸。

敵機(jī)來的時候，毛澤東、朱德他們早已進(jìn)入了防空洞，群眾也都被疏散。敵機(jī)走后，毛澤東從防空洞出來，笑著說：“蔣介石還真夠意思，知道我們要開大會，還派飛機(jī)過來給我們鳴了幾個禮炮呢!”

姜廷玉說，這是共產(chǎn)黨的第一次閱兵，規(guī)模不大，但很多閱兵的流程都據(jù)此形成了雛形，“比如當(dāng)時首長對受閱官兵說，同志們辛苦了，大家回答，為蘇維埃戰(zhàn)斗到底!”

新中國成立之前的另外一次閱兵，是1949年3月在北京西苑機(jī)場的閱兵。

參加檢閱的戰(zhàn)斗機(jī)帶著槍彈

1949年10月1日開國大典上的閱兵，具有標(biāo)志性意義。“閱兵的地點選在哪里，曾經(jīng)有過爭論?！苯⒂裾f。

當(dāng)時指揮所提供了兩個方案：一是天安門廣場，一是西苑機(jī)場。因為西苑機(jī)場沒有檢閱臺，最終定在了天安門廣場。

為此，周恩來緊急批示，迅速改建天安門廣場。

與此同時，受閱部隊進(jìn)駐北京近郊，開始閱兵訓(xùn)練。第67軍199師是唯一代表陸軍參加檢閱的部隊，一萬多人里要選出1000多人。一個多月間，戰(zhàn)士們頂著烈日訓(xùn)練，很多人曬脫了皮，磨爛了襠。

10月1日凌晨5時，負(fù)責(zé)廣場安全保衛(wèi)的工作人員突然看到了周恩來的身影。

周恩來沿著警衛(wèi)路線看了看，凡是毛澤東所要經(jīng)過或停留的地方，他都一一過問。他看到金水橋后邊新搭起的兩座觀禮臺，馬上問陪同人員，是否經(jīng)過試驗?牢不牢固?工作人員說保證牢固，搭好后警衛(wèi)師拉來一個營，登上每個觀禮臺，做上下跳動10分鐘的試驗，也沒一點問題。

按照當(dāng)時制定的閱兵方案，空軍不參加閱兵式。因為空軍參加檢閱儀式難度很大，而當(dāng)時飛機(jī)和飛行員極為有限，大多數(shù)是從國民黨軍隊中起義過來的，缺乏裝備技術(shù)，基礎(chǔ)薄弱。

1949年9月初，中央軍委召開閱兵會議，傳達(dá)飛行中隊受閱的命令，飛行中隊抽調(diào)了17架性能好的飛機(jī)，編成6個空中分隊，準(zhǔn)備參加開國大典。

10月1日凌晨3點，飛行員們來到南苑機(jī)場。下午15時，開國大典舉行。飛行員們出發(fā)前，對著國旗立下誓言：我參加檢閱，一旦飛機(jī)出現(xiàn)故障，寧愿獻(xiàn)出生命，也不讓飛機(jī)掉在廣場和附近的建筑物上。

“這支空中受閱部隊還有一個秘密，就是當(dāng)時執(zhí)行防空警戒任務(wù)的4架戰(zhàn)斗機(jī)也參加了檢閱，上面還裝有防敵侵?jǐn)_的槍彈。因為當(dāng)時仗還沒打完，一旦出現(xiàn)敵情，要求受閱部隊必須能夠立即投入戰(zhàn)斗?！苯⒂裾f。

在這次閱兵里，還有不少類似的“戰(zhàn)略準(zhǔn)備”，聶榮臻就曾下了一道極為嚴(yán)格的命令：正式閱兵那天，萬一遇到敵機(jī)空襲，要原地不動，保持隊形。

此后，每年的國慶，北京都要舉行大閱兵，到了10周年時，閱兵式的規(guī)格和武器裝備都達(dá)到了空前的規(guī)模。

這次閱兵，取消了騎兵、三輪摩托車和口徑在100毫米以下的地炮、高炮方隊；徒步方隊橫排面由20人增加為24人；空軍受閱編隊由5周年時的3機(jī)增加到5機(jī)；飛機(jī)總數(shù)由111架增加到155架；受閱飛行高度降低100至150米。

“這次閱兵還有一個最大的特點，就是參加檢閱的武器裝備的國產(chǎn)化程度大大提高。‘五九式履帶牽引車和99輛巨型坦克，是中國制造的第一代主戰(zhàn)坦克；在6種型號的火炮中，5種都是我們自主研制的。”

那一年之后，每年都如期舉行的閱兵儀式卻戛然而止。

閱兵村誕生

1960年9月，中共中央、國務(wù)院本著厲行節(jié)約、勤儉建國的方針，決定改革國慶典禮制度，實行“五年一小慶，十年一大慶，逢大慶閱兵”。

而由于“文革”，在之后的24年里，沒有舉行過一次國慶閱兵。

1981年9月27日，新華社突然社向全世界發(fā)布了一條消息——9月14日到18日，中國人民解放軍將在華北某地舉行軍事演習(xí)和盛大閱兵。

這個演習(xí)代號“802”，背后的倡議者是鄧小平。

那是一個撥亂反正的年代，鄧小平曾在聽取演習(xí)方案匯報時說：要搞得好一點，要把軍隊的氣鼓一下，要把軍隊訓(xùn)練得像個軍隊的樣子。他建議在演習(xí)中搞一次閱兵，“不能說閱兵是形式主義，它對部隊作風(fēng)培養(yǎng)有教育意義?！?/p>

9月14日，在華北演習(xí)結(jié)束后的第二天，鄧小平身著軍裝，登上敞篷的“紅旗”閱兵車，檢閱了陸?？杖娊M成的53個地面方隊和7個空中梯隊。

他說：“必須把我軍建設(shè)成為一支強(qiáng)大的現(xiàn)代化、正規(guī)化的革命軍隊?！?/p>

“這次演習(xí)，實際上也是1984年第12次國慶閱兵的預(yù)演?！苯⒂裾f。

1983年11月，中共中央書記處專門召開會議，研究布置國慶35周年閱兵籌備工作。這之后，誕生了一個一直延續(xù)到現(xiàn)在的特殊訓(xùn)練基地——閱兵村。

“1984年的閱兵與以往相比，摩托化、機(jī)械化部隊數(shù)量多了，軍兵種多了，技術(shù)裝備復(fù)雜了，物資技術(shù)保障要求也更高，所以以往那種各自分散駐訓(xùn)的方法已經(jīng)無法適應(yīng)要求?！?/p>

閱兵指揮部決定，分別在北京沙河、通縣、南苑三個機(jī)場修建臨時訓(xùn)練區(qū)，實行集中駐訓(xùn)。

僅僅兩個月，50余公里道路修筑完畢，90萬平方米訓(xùn)練場全面建成，各種配套生活設(shè)施基本到位。

機(jī)場空地的雜草，被數(shù)千頂草綠色帳篷和一幢幢銀灰色的木板房代替，配套的還有官兵服務(wù)中心、太陽能浴室、圖書室和便利的供水供電設(shè)備。

迄今為止，閱兵村到底是什么樣子，戰(zhàn)士們究竟如何訓(xùn)練，依然是一個謎。

(摘自《瞭望東方周刊》

2009年第27期)